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PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


GUICHARD M.  Matis. 

TIMOLÉON M.  Ch.  Pérey. 

JULIEN M  Bousquet. 

MULOT M.  CuLLiER. 

THOMASSEAU. M.  Coquet. 


UN  GARÇON  DE  CAFÉ M.  Alexandre. 

CÉCILE Mlle  E.  Prospeu. 

ATALANTE M^e  Hor.  Jouve. 

La  mère  BOUQUIN Mme  Sylvain. 
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ACTE  PREMIER. 

|Jremter  ®ablcau. 

Le  coucher  du  soleiL  Une  petite  chambre  carrée  ;  au  fond  une  porte  donnant  sur  l'escalier ,  et  une  fenêtre  donnant 
sur  la  rue.  On  aperçoit  les  toits  des  maisons  voisines,  et  dans  l'éloignement  le  clocher  d'une  église  éclairé  par 
les  derniers  rayons  du  soleil.  Deux  portes  latérales  donnant  dans  des  cabinets.  Une  table  en  sapin,  deux  chaises  en 
paille. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIIMOLÉON  dans  le  cabinet  de  gauche,  JULIEN 
dans  le  cabinet  de  droite. 

La  scène  est  vide  au  lever  du  rideau  ,  on  entend  sonner 
une  demie  à  une  horloge. 

TIMOI.ÉON. 

Hé!  Julien!...  Julien!... 


JULIEN,  encore  un  peu  endormi. 
Hein!... 

TIMOLÉON. 

Réveille^toi  donc,  paresseux! 

JULIEN. 

Quelle  heure  est-il? 

TIMOLÉON. 

Cinq  heures  et  demie  du  soir  à  Bonne-Nouvelle  ', 
le  soleil  va  bientôt  se  coucher 
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JULIEN. 

de  nous  lever! 


môme  temps  à  la  porte  de  leur  Ciibinet 
Is  sont  tous  les  deux  en  robe  de  chambre. 

TiMOLÉON,  saluant  son  ami. 
Comment  mossieu  Julien  a-t-ii  passé...  .  la 
journée? 

JULIEN,  rendant  le  salut. 
J'ai  ronflé  comme  un  sabot,  mossieu  Timoléon. 

TIMOLÉON. 

Moi,  je  n'ai  pas  clos  ma  paupière  d'homme. 

JULIEN. 

A  cause? 

TIMOLÉON. 

A  cause  que  je  rêvais  à  une  femme  céleste 
dont  je  me  trouve  être  amoureux. 

JULIEN. 

Amoureux,  toi  !  en  v'Ià  une  bêtise  ! 

TIMOLÉON. 

Julien,  ne  plaisantons  pas  avec  les  passions... 
came  dure  quelquefois  six  semaines.  {Ouvrant  la 
fenêtre  et  appelant.)  Mère  Bouquin ,  eh  !  mère 
Bouquin,  portière  de  mon  cœur! 

JULIEN ,  appelant  aussi. 

Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  nous  monter  nos 
z'hardes? 
LA  MÈRE  BOUQUIN,  cfi  dehors,  d^une  voix  perçante. 

On  y  va. 

TIMOLÉON. 

C'est  sans  doute  cette  cerbère  femelle  qui  a  nos 
pantalons. 

JULIEN,   trouvant  le  sien  sur  une  chaise. 
Pas  le  mien,  toujours;  voilà  l'objet...  {Le  mon- 
trant. )  Dire  que   notre  tailleur   nous  vend  ça 
soixante  francs!.  . 

Il  entre  dans  le  cabinet. 

TIMOLÉON. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  payons  pas...  cela  nous 
fait  une  diminution. 
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SCENE  II. 

TIMOLÉON,  LA  MÈRE  BOUQUIN,  avec  des  habits 
sur  les  bras  et  des  bottes  à  la  main. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la 
porte. 
Peut-on  entrer  ? 

TIMOLÉON. 

Pourquoi  donc  pas,  la  grosse  maman? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Monsieur,  une  portière  qui  se  respecte  ne  s'ha- 
sarde pas  chez  des  jeune  homme  sans  savoir... 

TIMOLÉON. 

C'est  très-moral...  surtout  quand  cette  femme 
est  encore...  hé!  hé! 

Il  veut  lui  prendre  la  taille. 
LA  MÈRE  BOUQUIN,  le  repoussant. 
On  est  c'  qu'on  est,  monsieur,  ça  ne  regarde 
personne...  que  monsieur  Bouquin;  c'est  son  droit 
a  c't'  homme. 


TIMOLEON. 

Respect  à  sa  propriété...  mais  c'est  égal ,  vous 
avez  encore  une  taille,  un  scélérat  de  physique... 
et  dire  que  vous  n'êtes  que  portière  !...  Vous  étiez 
digne  d  être  concierge.  Je  vas  me  ficeler. 

Il  prend  ses  effets  et  entre  dans  son  cabinet. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

A-t-il  l'air  mauvais  sujet  et  effronié-là! 

JULIEN,  de  son  cabinet. 
Mère  Bouquin,  apportez-moi  mes  bottes ,  sans 
vous  commander. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Que  j'entre  dans  votre  chambre!...  pus  sou- 
vent! {Poussant  la  porte.)  Tendez  votre  bras. 
{Julien  passe  son  bras  par  la  fente.)  Voilà,  mon- 
sieur... Ces  hommes,  ça  n'a  pas  pus  de  décence... 
TIMOLÉON,  dans  la  chambre. 

Mère  Bouquin,  auriez-vous  par  hasard  un  al- 
manach  ? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Un  almona!  pourquoi  faire?...  est-ce  que  vous 
voulez  voir  le  jour  de  l'éclisse  de  lune? 

TIMOLÉON. 

Il  ne  s'agit  pas  dePhœbé,  mais  du  dieu  du  jour. 

MÈRE  BOUQUIN,  à  part. 
Comme  il  parle  bien,  ce  gueusard-là!  {Haut.{ 
Si  ça  peut  vous  suffire,  j'ai  z-un  véritable  Mat- 
thieu Lansberg  qui  ne  quitte  point  ma  poche. 
TIMOLÉON  entre  en  achevant  de  s'habiller. 
Voilà  notre  affaire. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ahl  c'est  une  jolie  ouvrage. 

TIMOLÉON. 

Faites-moi  donc  le  plaisir  de  chercher  le  22  fé- 
vrier. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Le  jour  d'aujourd'hui,  c'est  marqué... 
c'est  une  véritable  prophète...  jamais 
trompe.  22  février...  pluie  et  brouillard. 

TIMOLÉON. 

Un  ciel  superbe...  n'importe...  passons., 
un  peu  à  quelle  heure  le  soleil  se  couche. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

A  six  heures  précises. 

TIMOLÉON. 

Pour  lors  dans  un  quart  d'heure,  nous  pouvons 
sortir  pour  prendre  notre  nourriture.  {Appelant.) 
Chaudlà,  Julien!...  j'ai  l'estomac  d'un  creux...  le 
puits  de  Grenelle,  mon  cher. 

JULIEN,  paraissant. 

Je  t'en  offre  autant. 

TIMOLÉON. 

Nous  allons  aller  déjeuner,  n'est-ce  pas? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Déjeuner  à  six  heures  du  soir  ! 

TIMOLÉON. 

Chacun  sa  manière. 

JULIEN. 

C'est  la  nôtre,  femme  sensible. 

Il  lui  prend  la  taille. 


oh!., 
ça    n( 


voyez 
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LA  MÈRE  BOUQUIN,   à  part. 

CommentI  l'autre  aussi. .r  ah!  ça,  c'est  donc  des 
monstres!  s'ils  allaient  me  séduire...  il  faut  qu'ils 
s'expliquent.  {Haut.)  Tenez,  messieurs,  quand 
on  habite  la  même  maison ,  moi  dans  ma  loge, 
vous  au  sixième  dessous  le  même  toit,  il  est  bon 
de  se  connaître...  je  vous  dirai  donc  franchement 
que  votre  conduite  me  semble  pas  mal  louche... 

TIMOLÉON  et  JULIEN. 

Comment  cela,  s'il  vous  plaît? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Bédamel  vous  vivez  à  la  rebours  de  tout  le 
monde;  vous  dormez,  vous  dormez  toute  la  sainte 
journée,  et  dès  que  la  nuit  arrive... 

JULIEN. 

Nous  quittons  le  poulailler. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Vous  déjeunez... 

TIMOLÉON. 

Quand  les  autres  dînent. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Vous  courez  les  rues  de  Paris  quand  les  honnê- 
tes gens... 

JULIEN. 

Dorment  tranquillement  du  sommeil  de  l'in- 
nocence. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

£t  enfin  vous  rentrez... 

TIMOLÉON. 

Dès  que  le  blond  Phœbus  parait  à  l'horizon. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Tout  ça  n'est  pas  naturel.  Je  réponds  au  pro- 
priétaire de  la  moralité  de  mes  locataires  parti- 
culiers... voui,  mossieu...  c'est  z-à  moi  de  prendre 
des  éformations  de  dessus  leur  compte...  et 
dame...  les  vôtres... 

TIMOLÉON. 

On  va  vous  les  donner  soi-même,  grosse  mé- 
fiante. Monsieur  a  fait  des  lettres  de  change. 

JULIEN. 

Monsieur  les  a  endossées. 

TIMOLÉON. 

Monsieur  ne  les  a  pas  payées. 

JULIEN. 

Monsieur  a  oublié  de  les  rembourser. 

TIMOLÉON. 

Ce  qui  fait... 

JULIEN 

Que  nous  sommes... 

TIMOLÉON. 

Poursuivis  tous  les  deux  ! 

JULIEN. 

Or,  comme  le  bipède  appelé  créancier  n'a  le 
droit  de  pincer  son  débiteur  que  du  lever  au  cou- 
cher du  soleil... 

TIMOLÉON. 

Ceci  vous  explique  naturellement  pourquoi 
nous  dormons  pendant  le  jour,  afin  de  nous  livrer 
tranquillement  pendant  la  nuit  aux  douceurs  de 
l'existence. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

*  Ah!  bien!  bien!  je  comprends... 


TIMOLÉON. 

Allons  donc! 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Après  tout,  on  peut  ne  pas  payer  ses  lettres  de 
change... 

TIMOLÉON. 

Et  payer  très-bien  le  garni  de  sa  portière!...  une 
quinzaine  d'avance...  rubis  sur  l'ongle...  Paye, 
Julien;  tu  es  le  caissier  de  la  société. 

Julien  donne  de  l'argent  à  la  mère  Bouquin. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Messieurs,  je  suis  très-salisfaite...  je  vois  que 
j'ai  z-afîaire  à  des  parfaite  honnête  gens  !  je  dirai 
plus...  vous  m'intéressez. 

TIMOLÉON. 

Ah  I  mère  Bouquin,  parole  d'honneur,  si  vous 
n'étiez  pas  si  vertueuse,  nous  vous  embrasserais. 
JULIEN,  bas. 
Parle  donc  pour  toi,  eh  î  toi. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

C'est  donc  une  ben  grosse  somme  que  vous 
devez,  mes  chers  amours? 

TIMOLÉON. 

Mais  non,  pas  trop...  vingt  mille  balles. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  s'éCTtant. 

Seigneur  mon  Dieu  ! 

JULIEN. 

Vingt  mille  francs,  dont  nous  n'avons  pas  tou- 
ché le  tiers. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ah  bah  ! 

JULIEN. 

Nous  avons  été  flibustes  par  un  nommé  Tho- 
masseau. 

TIMOLÉON. 

Une  espèce  d'usurier. 

JULIEN. 

Un  gueux  fini. 

TIMOLÉON. 

Qui,  au  lieu  d'argent,  nous  a  donné  une  car- 
gaison de  rhum. 

JULIEN. 

Des  souricières. 

TIMOLÉON. 

Et  un  chameau  que  nous  avons  promené  dans 
Paris  pendant  quinze  jours. 

JULIEN. 

Aussi,  quand  celui-là  nous  pincera.... 

TIMOLÉON. 

On  lui  payera  des  cerises  à  la  mi-carême. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Jeunes  gens,  s'il  vient  des  figures  suspectes 
vous  demander...  Connais  pas  ! 

TIMOLÉON,  lui  prenant  la  main  et  la  taille. 

Madame  Bouquin,  vous  êtes  Tornement  de  vo- 
tre sexe. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Mauvais  garnement!  je  vas  faire  vos  chambres 
pendant  que  vous  êtes  dans  le  salon,  {l'entrant  à 
gauche.)  Allons,  allons,  c'est  des  bonne  enfants. 
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SCÈNE  III. 
TIMOLÉON,  JULIEN. 

JCLIEN. 

J'espère  que  le  Thomasseau  aura  perdu  nos 
traces,  et  qu'il  ne  viendra  pas  nous  relancer  à  no- 
tre sixième  étage. 

TIMOLEON. 

Faudrait  être  plus  malin  que  lui. 

JULIEN. 

Ça  nous  donnera  le  temps  de  nous  retourner^ 
de  prendre  des  arrangements. 

TIMOLÉON. 

Pourquoi  faire? 

JULIEN. 

Dam,  pour  le  payer! 

TIMOLÉON. 

T'es  malade? 

JULIEN. 

Faudra  bien  finir  par  là,  n'est-ce  pas? 

TIMOLÉON. 

Je  n'en  vois  pas  l'urgence. 

JULIEN. 

Thomasseau  nous  a  escroqués,  c'est  possible... 

TIMOLÉON. 

C'est  certain. 

JULIEN. 

Mais  nous,  nous.. 

TIMOLÉON. 

Eh  bien,  nous...  va  donc! 

JULIEN. 

Tiens,  il  y  a  des  instants  où  je  me  reproche  la 
manière  dont  tu  nous  as  fait  prêter  cet  argent. 

TIMOLÉON. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  donc,  c'te  manière,  pour 
blesser  monsieur? 

JULIEN. 

Dire  que  nous  sommes  des  fils  de  famille.  . 

TIMOLÉON. 

Eh  bien,  quoi!  est-ce  que  tu  nous  prends  pour 
de  la  gnognotte?  Je  n'ai  pas  de  fortune,  c'est 
vrai  ;  mais  je  pourrais  en  avoir.  J'ai  signé  avec  toi 
des  lettres  de  change,  c'est  encore  vrai;  mais  moi 
aussi  j'en  ai  des  lettres  de  change,  qui  me  vien- 
nent de  l'héritage  de  mon  père.  {Tirant  de  sa 
poche  un  portefeuille.)  Il  y  a  là  dedans  pour 
cent  mille  francs  de  papier,  à  moi.  Tout  est  en 
règle  :  jugement,  débouté,  prise  de  corps,  et 
cœtera,  et  cœtera,  contre  un  nommé  Morin.  Mal- 
heureusement, ledit  escroc  a  filé  aux  États-Unis; 
mais  si  jamais  il  reparaissait...  Cent  mille  francs! 
dis  donc,  Julien,  quelle  noce!  nous  en  aurions  au 
moins  pour  un  an. 

JULIEN. 

En  attendant,  nous  devons  vingt  mille  francs  à 
Thomasseau,  et  nous  ne  pouvons  pas  payer 

TIMOLÉON. 

Alors,  c'est  comme  si  nous  ne  devions  rien. 
Tiens,  tu  ferais  bien  mieux  de  penser  à  Atalante, 
c'te  pauvre  biche...  elle  qui  t'adore. 


JULIEN. 

0!  mon  Dieu!  moi  aussi  je  l'adore;  du  moinii 
tu  me  le  répètes  toujours  ;  je  l'idolâtre  même,  si 
tu  veux  ;  mais  je  ne  l'aime  pas  beaucoup. 

TIMOLÉON. 

Julien  ,  penseriez-vous  encore  à  vos  amours  de 
village? 

JULIEN. 

Oh  !  non,  non,  c'est  fini,  je  te  le  jure. 

TIMOLÉON. 

Vrai?...  Et  qu'est-ce  qui  t'a  fait  prendre  celte 
belle  résolution? 

JULIEN. 

Écoute,  Timoléon  ;  je  vais  tout  te  dire.  An  mi- 
lieu de  nos  plaisirs,  de  nos  folies,  j'avais  toujours 
un  fonds  de  tristesse  ;  je  me  disais  :  Cette  pauvre 
Cécile  estlà-bas  qui  m'attend  ;  elle  est  sans  doute 
bien  malheureuse  :  et  cette  idée-là  me  faisait  du 
mal  ;  enfin  j'ai  voulu  te  quitter. 

TIMOLÉON. 

Eh  bien,  c'est  gentil  ! 

JULIEN. 

J'avais  prié  un  ancien  camarade  du  pays  de 
s'informer  de  ce  qu'elle  faisait,  si  elle  pensait 
toujours  à  moi,  si  elle  pourrait  me  pardonner. 

TIMOLÉON. 

Eh  bien  ? 

JULIEN. 

Ne  songe  plus  à  elle,  m'a-t-on  dit  ;  elle  aussi 
a  quitté  le  pays  quelque  temps  après  toi  ;  et 
maintenant  les  jeunes  filles  du  village  ne  pro- 
noncent plus  son  nom  qu'avec  mépris. 

TIMOLÉON. 

Et  on  ignore  ce  qu'elle  est  devenue? 

JULIEN. 

Tout  à  fait. 

TIMOLÉON. 

Elle  était  pauvre,  jolie,  je  le  devine. 

JULIEN. 

Ne  parlons  jamais  de  ça;  il  n'y  a  plus  qu'une 
personne  que  je  regrette  au  village  :  mon  pauvre 
oncle  Guichard,  un  second  père  pour  moi,  une 
amitié,  un  attachement...  Si  jamais  il  me  ren- 
contre, il  est  dans  le  cas  de  me  tuer. 

TIMOLÉON. 

Allons  donc  1  pas  de  ces  idées-là,  monsieur  Ju- 
lien; vous  me  faites  du  chagrin,  et  le  chagrin 
m'altère.  Versez-moi  une  larme  de  rhum,  une 
grosse  larme;  pendant  que  je  vais  faire  mon  cour- 
rier. 

II  se  met  à  la  table. 

JULIEN,  prenant  deux  verres  et  la  bouteille  sur 
la  cheminée. 
Bah!  au  fait,  tu  as  raison,  il  faut  s'amuser, 
jouir  de  la  vie.  [S' approchant  de  Timoléon  un 
verre  de  chaque  main.)  A  qui  donc  écris-tu  là? 
Une  nouvelle,  je  parie. 

TIMOLÉON,  pliant  la  lettre. 

Juste!' une  sylphide,  une  giselle,  qui  demeure 

dans  la  maison,  et  qui  m'a  incendié  l'imagination 

à  première  vue...  A  ta  santé,  petit  vieux. 

Ils  trinquent  et  vont  pour  boire  ;  on  frappe  à  la  porte  ; 

ils  s'arrêtent. 


PAKIS  LA  NUIT, 


TIMOLÉON   efJULIEN. 

Chut  ! 

JULIEN,  à  voix  basse. 
C'est  peut-être  notre  créancier... 

TIMOLÉON. 

Ou  un  garde  du  commerce...  (Se  tournant 
vers  la  fenêtre.)  Et  cet  animal  de  dieu  du  jour 
qui  n'est  pas  couché! 

UNE  VOIX,  en  dehors. 

Monsieur  Julien  Guichard,  s'il  vous  platt  ! 

JULIEN. 

C'est  Atalante  ! 

TIMOLÉON  et  JULIEN,  crtont. 
Entrez  ! 


SCÈNE  IV. 

Les  MÊMES,  ATALANTE. 

ATALANTE,  entrant. 
Cent  quarante-trois,  cent  quarante-quatre,  cent 
quarante-cinq...  Ouf!  s'il  est  permis  de  demeurer 
à  des  étages  pareils  !  On  peut  dire,  en  venant 
chez  vous,  que  vous  êtes  des  gens  bien  élevés. 
Ah  !...  Dieu!...  je  suis  rendue,  et  je  prendrais 
bien... 

JULIEN. 

Une  chaise,  mon  Andalouse... 

ATALANTB,  lui  prenant  son  verre. 
Non  ;  une  goutte  de  quèque  chose  pour  me 
remettre. 

TIMOLÉON. 

Bravo  !  prends  un  autre  verre,  Julien,  et  bu- 
vons à  nos  amours. 

ATALANTE. 

C*est-y  du  doux  ? 

TIMOLÉON. 

Un  sirop,  ma  chère... 

ATALANTE,  çoûtant  la  liqueur. 

Dieu  !  que  c'est  raide  !  peut-on  boire  des  cho- 
ses pareilles!...  {Elle  avale  d'un  trait  le  reste  du 
petit  verre.)  J'aime  mieux  le  punch. 

TIMOLÉON. 

En  v'ià  une  qui  est  sur  sa  bouche!... 

JULIEN. 

Le  fait  est  que  ma  lionne  a  toujours  une  soif 
féroce. 

ATALANTE. 

C'est  vous  qui  en  êtes  l'auteur,  Julien.,.  Pour- 
quoi que  vous  me  faites  des  peines  abominables? 
TIMOLÉON,  gravement. 
Madame  a  des  peines  de  cœur? 

ATALANTE. 

Oui,  monsieur  ;  c'est  pourquoi  que  je  réclame 
la  parole  et  un  moment  de  silence  ..  {Prenant  un 
air  solennel.)  Messieurs... 

TIMOLÉON. 

Excusez,  que  j'allume  ma  pipe. 

ATALANTE. 

Ah  ben,  si  vous  m'interrompez... 


JULIEN. 

N'interromps  donc  pas  madame. 

TIMOLÉON,  prenant  sa  pipe  sur  l»  table. 
Voilà  qui  est  fait. 
11  brûle  une  allumette  chimique  et  allume  sa  pipe,  puis 
il  met  une  chaise  entre  ses  jambes.  Julien  s'assied  en 
face  de  lui.  Atalante  est  au  milieu. 

ATALANTE,  pendant  ce  jeu^de  scène. 
J'étais  en  train  d'avoir  de  l'éloquence...  Dé- 
pêchez-vous donc...  ça  y  est-il? 

TIMOLÉON,  fumant. 
Ça  y  est! 

ATALANTE. 

Je  commence  par  le  commencement.  {Repre- 
nant sa  gravité.)  Messieurs... 

JULIEN,  qui  a  tiré  un  cigare  de  sa  poche. 
Passe-moi  du  feu,  s'il  vous  plaît. 

Timoléon  lui  donne  sa  pipe. 
ATALANTE,  se  fâchant. 
Ah  ben,  non  !  j'aime  mieux  m'en  aller. 

TIMOLÉON. 

N'interromps  donc  pas  madame. 

JULIEN,  fumant. 
Ça  y  est,  mon  Dieu,  ça  y  est! 
Moment  de   silence.  Atalante  regarde  fumer  Julien  et 
Timoléon ,  puis  elle  tire  de  sa  poche  une  cigarette. 

ATALANTE,  se  penchant  vers  Julien. 
Sans  vous  déranger,  mon  bourgeois... 

TIMOLÉON. 

A  la  bonne  heure,  au  moins;  on  sait  vivre. 

ATALANTE,  prenant  une  chaise  et  s' asseyant 
entre  Julien  et  Timoléon. 

En  trois  mots,  voilà  l'affaire...  Ne  croyez  pas 
au  moins  que  je  soye  venue  ici  sous  le  prétexte 
futile  de  prendre  un  petit  verre  et  de  fumer  ma 
cigarette. 

TIMOLÉON  et  JULIEN. 

Oh  I  jamais!... 

ATALANTE. 

La  démarche  est  hardie;  mais  elle  est  pleine 
de  convenance.  {Elle  fume;  Julien  et  Timoléon 
en  font  autant.)  Voilà  six  semaines  environ  que 
le  sieur  Julien,  ci-présent,  m'a  fait  l'offre  flatteuse 
de  son  cœur...  J'ai  accepté  ;  je  dirai  môme  que 
nous  avons  fait  échange. 

Elle  regarde  Julien  tendrement  et  lui  fume  au  nez. 
JULIEN,  lui  prenant  la  main. 

Cette  chère  Atalante  !... 
Timoléon  fait  par  derrière  le  geste  de  les  bénir. 

ATALANTE. 

Mais  voilà  assez  longtemps  que  ça  dure,  et  il 
faut  en  finir. 

JULIEN. 

Comment  en  finir  ! 

ATALANTE. 

Je  suis  compromise...  Toute  la  passementerie, 
toute  la  rue  aux  Fers  sait  que  je  porte  ceux  de 
monsieur...  On  jase,  on  cancanne  ;  ça  m'humilie 
dans  ma  fierté...  Bref,  je  viens  demander  à  mon- 
sieur Julien  s'il  compte  bientôt  tenir  sa  promesse 
et  m'épouser. 
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TIMOLÉON. 

Comment  qu'  vous  dites  ça,  tous  ?... 
ATALANTE,  se  tevont. 

Monsieur  Timoléon,  vous  allez  me  faire  pleu- 
rer... ou  bien  encore  je  vas  vous  sauter  à  la  fi- 
gure, je  vous  en  préviens. 
JULIEN,  se  levant  et  emportant  sa  chaise  à  part» 

Elle  est  bonne  là  avec  son  mariage. 

ATALANTE. 

Vous  ne  répondez  pas,  mosieur Eh  bien  , 

alors  je  vous  fais  mes  adieux  pour  la  vie.  Tiens, 
je  suis  éteinte...  Une  fois,  deux  fois,  vous  ne  ré- 
pondez pasî 

JULIEN. 

Certainement  je  ne  demande  pas  mieux 

mais...  ma  famille... 

TIMOLléON. 

Ses  grands  parents... 

JULIEN. 

Plus  tard... 

TIHOL]ÉON. 

Après  le  carême...  à  Pâques. 

ATALANTE. 

A  Pâques,  à  Pâques,  ça  m'a  joliment  l'air  de 
la  chanson  de  Malbrough  !    Enfin...  j'attendrai. 

TIHOLIÉON. 

Eh!  allons  donc...  Ah  ça,  mes  enfants,  nous  ne 
nous  quittons  pas. 

JULIEN. 

D'abord  chez  le  restaurateur. 

ATALANTE. 

Ah:  oui,  avant  tout,  mangeons. 

TIHOLéON. 

Ensuite  nous  filons  à  l'Ambigu...  et  la  nuit 
au  bal  masqué  ! 

ATALANTE  ET  JULIEN. 

Adopté  ! 

TIMOLÉON,  avec  fatuité. 
J'espère  avoir  l'honneur  de  vous  présenter  une 
jeune  personne... 

ATALANTE. 

Qui  donc  ça  ? 

JULIEN. 

Une  conquête  qu'il  n'a  pas  encore  faite. 

ATALANTE. 

Eh  bien,  alors  ça  fera  le  quadrille  complet... 
Nous  souperons  à  quatre,  nous  rirons  à  quatre, 
nous  danserons  à  quatre,  ça  sera  délirant  !  C'est 
ma  vie,  c'est  ma  vocation... 

Air  :  Mon  Aldégonde. 
Je  suis  grisette 
Complète , 
Bon  cœur  et  mauvaise  tête. 

Fillette 
Aimante  et  gentillette, 

Coquette, 
Enfin,  viv'  lorette. 
Type  chéri 
De  Gavarni. 
Lionne , 
Mais  bonne .  ! 


Je  prends  ou  je  donntt 
Une  tendre  aumône. 
Voilà, 
Ça  me  va. 

Il  faut  me  voir,  nageuse  téméraire , 

Sur  la  rivière , 

Au  pont  d'Asnière. 
A  moi  la  rame,  à  moi  barque  légère, 

Gai  canotier , 

C'est  mon  métier. 
Mais  l'hiver  nous  ramène  le  bal , 

Le  bacchanal , 

Le  carnaval. 

Le  canotier  est  débardeur , 
Et  le  cancan,  vu  l'inspecteur, 
Se  danse  avec  pudeur. 
Le  Champagne  saute  en  l'air , 
Puis  le  cigare...  il  m'est  si  cher, 
Que  je  tiens  tête  au  plus  fier, 
Et  fume  comme  Abd-el-Kader. 
Je  suis  grisette,  etc. 

Reprise  en  chœur. 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  LA  MÈRE  BOUQUIN. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  entrant. 
Ciel  !  du  sexe  chez  mes  locataires  ! 

JULIEN. 

C'est...  c'est  ma  cousine. 

ATALANTE,  d'un  ton  protecteur. 

Madame  est  votre  concierge,  Julien elle  a 

une  très-bonne  tête. 

Révérence  de  M"»»  Bouquin. 
TIMOLÉON. 

Et  un  cœur  bien  supérieur  encore...  Si  jamais 
je  suis  millionnaire,  je  la  prends  dans  mon  hôtel 
et  je  lui  fais  des  rentes...  En  attendant,  mère 
Bouquin,  obligez-moi  de  porter  ce  billet  à  son 
adresse. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  regardant  la  lettre. 

Il  n'y  en  a  pas  d'adresse. 

TIMOLÉON. 

On  va  vous  la  dire...  l'étage  au-dessous,  porte 
pareille...  une  jeunesse  entre  dix-neuf  et  vingt. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Comment  !  c'est  pour  elle...  vous  la  connaissez 
donc? 

TIMOLÉON. 

Je  la  connais  pour  l'avoir  rencontrée  sur  l'es- 
calier. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Et  vous  êtes  assez  osé  pour  lui  écrire? 

ATALANTE. 

Tant  de  légèreté!  ah!  ce  nest  pas  bien,  mon- 
sieur Timoléon. 

TIMOLÉON. 

Une  simple  invitation  de  bal,  madame,  il  n'y 
a  pas  grand  mal  à  ça...  avec  offre  de  mon  cœur 
et  d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne. 
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LA  MÈRE  BOUQUIN,  séneusement . 

Gardez  votre  lettre,  monsieur ce  n'est  pas 

moi  qui  me  chargerai  de  cette  commission-là. 

TIMOL^ON. 

Vous  ne  voulez  pas  gagner  la  pièce,  mère  Bou- 
quin ?...  non?...  Eh  bien,  on  se  passera  de  vous, 
et  je  vais  moi-même... 

LA  MÈRE  BOUQUm, 

C'est  inutile...  vous  ne  trouverez  personne 

la  jeune  fille  est  en  journée. 

TiMOLÉON,  à  part. 
Diable!  c'est  gênant. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  Vite. 

Oui,  monsieur,  et  dans  une  maison  respecta- 
ble... rue  Chariot,  n»  19,  ousque  je  vas  l'aller 
chercher  sur  le  coup  de  huit  heures...  Mais  c'est 
que  je  veille  sur  elle  comme  dessus  mon  enfant... 
C'est  si  sage,  si  rangé...  ça  travaille  jour  et  nuit. 
TiMOLÉON,  étonné. 
Pas  possible! 

Julien  et  Atalante  écoutent. 

ATALANTE. 

Le  sort  de  cette  enfant  m'intéresse! 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ça  ne  reçoit  âme  qui  vive...  Jamais  de  prome- 
nade, jamais  de  danse  ou  de  spectacle  ..  ça  ne 
sort  que  le  dimanche  pour  aller  à  l'église  prier 

le  bon  Dieu  comme  un  petit  ange  que  ça  est 

et  puis  pour  se  distraire  elle  vient  travailler  dans 
ma  loge  et  je  lui  chante  des  complaintes. 
TiMOL^ON,  sérieusement. 

Ça  doit  bien  l'amuser. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  continuant. 

Et  quand  je  lui  dis  qui  n'y  a  pas  de  bon  sens 
de  se  tuer  le  corps  et  l'âme  sur  l'ouvrage  comme 
elle  fait...  Mère  Bouquin,  qu'elle  me  répond, 
quand  on  travaille  on  ne  pense  pas  à  mal  faire... 
et  là-dessus  elle  en  abat,  elle  en  abat!... 

ATALANTE. 

Vous  le  voyez,  monsieur  Timoléon,  cette  jeune 
fille  a  droit  à  vos  respects. 

TiMOLiÉON,  bas,  à  Atalante. 
Est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt  se  taire  ? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ainsi,  mon  joli  locaUire...  il  n'y  a  rien  là 
pour  vous...  vous  perderiez  vos  pas,  vos  démar- 
ches et  votre  belle  jeunesse...  {Reprenant  son 
balai).  Je  vas  achever  le  ménage. 
Elle  entre  à  droite  et  revient  en  scène  un  moment  après. 
JULIEN,  riant. 

Enfoncé  ta  conquête,  grand  vainqueur. 

TIMOLÉON. 

Ah  !  tu  crois  ça,  toi.  {Changeant  de  ton.)  Le  fait 
est  que  je  suis  vexé. 

ATALANTE. 

En  attendant,  v'ià  qu'il  se  fait  tard...  Je  pro- 
pose d'aller  dire  deux  mots  au  restaurateur. 

TIMOLÉON. 

Ça  va...  ça  va... 

JULIEN,  effrayé. 
Un  moment,  il  fait  encore  jour. 


TIMOLÉON. 

Bah  !  bah  !  dans  dix  minutes  le  soleil  sera  cou- 
ché... et  le  Thomasseau  ne  sera  pas  là  planté 
juste  à  propos  pour  nous  pincer. 
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SCÈNE  VI. 

Les  mêmes.  THOMASSEAU. 

THOMASSEAU,  poussant  la  porte  du  fond,  qui  était 

restée  entr'ouverte. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  messieurs  et  amis. 

julien. 
Ah!  fichtre! 

TIMOLÉON. 

Nous  sommes  fumés  ! 

ATALANTE.  à  part,  à  Julien. 
Quel  est  ce  vieux  laid  ? 

THOMASSEAU. 

Ah  !  je  vous  déniche  donc  à  la  fin...  beaux 
oiseaux  voyageurs...  et  ce  n'est  pas  malheureux. 
Dieu  merci  ! 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  qui  a  reparu  à  l'entrée  de  To- 
masseau. 

Ça  doit  être  l'homme  aux  souricières. 

THOMASSEAU. 

Car  voilà  deux  mois  que  vous  me  faites  trimer 
d'importance,  messieurs  et  amis...  Mais  le  garde 
du  commerce  est  en  bas  avec  le  fiacre,  je  vous  en 
fais  la  politesse. 

JULIEN  ET  TIMOLÉON. 

Merci  ! 

THOMASSEAU,  ouvrant  un  almanach. 
22  février. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Pluie  et  brouillard. 

THOMASSEAU. 

Le  soleil  se  couche  à  six  heures  précises,  il  est 
moins  le  quart!  Oh  !  je  me  tiens  au  courant  de- 
puis un  mois. 

JULIEN. 

Comme  nous. 

TIMOLÉON. 

Ah  !  c'est  un  coup  de  massue. 

Il  s'assied  sur  une  chaise  qui  se  brise. 
LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ah!  Seigneur  !  v'ià  qui  défonce  mon  mobélier. 

ATALANTE. 

Ah  !  monsieur. . .  si  les  pleurs  de  l'innoqence. . . 

THOMASSEAU. 

Certainement,  ma  belle  demoiselle,  vous  êtes 
très-attendrissante  quand  vous  essayez  de  pleu- 
rer.. .  Mais  arrêtez  vos  sanglots,  Clichy  est  une 
très-jolie  maison  de  campagne. . .  intra  muros.  . 
ces  messieurs  y  seront  très-bien. . .  l'air  y  est  des 
plus  purs  et  le  séjour  en  est  vraiment  fort  agréa- 
ble.. .  vous  pourrez  aller  leur  rendre  visite  si  le 
cœur  vous  en  dit. . . 

ATALANTE. 

Certainement  qu'on  ira  voir  son  cousin. 
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THOMASSBAU. 

Allens..  ne  flânons  pas...  nous  sommes  pressés. 

LA  MÈR^  BOUQUIN. 

A.h  !  monsieur  !  je  ne  sais  pas  qui  vous  pouvez 
4-ètre...    mais  quand   on    donne   à   des  jeune 
homme  un  dromadaire  pour  de  la  bonne  argent, 
■on  est  tout  de  même  un  pas  grand  chose. 
thomassbau. 

Silence,  vieille  femme  ! 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Manant! 

THOMASSEAU,  regardant  autour  de  lui. 
Mais  au  fait...  j'ai  droit  de  saisie...  et  voilà 
•un  mobilier' qui  me  semble  assez  gentil. 

LA  HÈRE  BOUQUIN. 

Monsieur,  il  m'appartient. . . 

THOMASSEAU,  regardant. 
On  connaît  ça. .. 

LA  MÈRB  BOUQUIN. 

C'est  une  horreur!  c'est  une  infamie! 

THOMASSEAU. 

Deux  jolies  chambres...  et  par  là...  encore 
«ne . . .  Voyons  donc . . .  voyons  donc . . . 

Il  entre  dans  la  chambre. 

TiMOL^ON,  courant  à  la  porte. 
Ëiaminez  à  votre  aise,  monsieur  Thomasseau. 

Il  l'enferme. 
TOUS,  riant. 
Ha! ah!  ah! 

LA  MÈRE  BOUQUIN . 

C'est  pain  bénit. 

THOMASSEAU,  en  dedans . 
Messieurs  !  messieurs  ! 

TIMOLÉON. 

Un  peu  de  patience. 


LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Moi,  je  vais  chercher  ma  petite  locataire. 
TiMOLiéoN,  mettant  son  habit. 

La  petite  voisine.  Oh  !  quel  trait  de  lumière  ! 
mère  Bouquin ,  obligez-moi  de  me  donner  ma 
montre. 

LA  HÈRE  BOUQUIN. 

Vot'  montre? 

JULIEN. 

T'as  une  montre?. . . 

TiMOLÉON,  le  poussant. 
Je  l'ai  laissée  sur  la  petite  table  près  du  lit. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

J'en  ai  jamais  vu  ! 

Elle  entre. 
TIMOLEON,  qui  Va  suivie,  fermant  la  porte. 
Et  de  deux. 

JULIEN. 

Comment!  tu  l'enfermes? 

TIMOLléON. 

J'ai  mon  idée.  ^  ' 

Six  hetfVes  sonnent. 
TOUS. 
Partons  !  partons  ! 

THOMASSEAU,  en  dedans. 
Messieurs  !  messieurs  î ... 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  frappant. 
Monsieur!  monsieur! 

TIMOLÉON. 

Ah!  vous  vouliez  nous  enfermer  ! Eh  bien  , 

c'est  moi  qui    vous   coffre...   Le  corbeau   et  la 

chouette  sont  en  cage...  Jolis  oiseaux,  déployons 

nos  ailes...  Voici  la  nuit...  le  jour  commence  pour 

nous... 

Ils  sortent  tous  trois  par  le  fond.  Thomasseau  et  la  mère 

Bouquin  frappent  à  coups  redoublésu  Le  soleil  couchant 

paraît  en  dehors. 
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Beurième  ®ûbUûu. 


Le  boulevard ,  pris  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Denis.  A  gauche,  le  marchand  dé  vin.  A  droite,  un  café.  Au  fond,  la 
Porte  Saint-Denis.  A  gauche  et  à  droite,  le  boulevard.  Le  gaz  est  allumé,  les  boutiques  sont  éclairées  II  est  orne 
heures  du  soir. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Au  lever  du  rideau  ,  des  passants  vont  et  viennent  dans 
toutes  les  directions.  Un  omnibus  est  arrêté  au  coin  du 
boulevard,  une  personne  en  descend,  une  autre  per- 
sonne y  monte;  le  conducteur  crie  :  Complet!  l'om- 
nibus part.  Une  marchande  a  placé  sa  petite  voiture 
devant  le  café.  Du  côté  opposé ,  devant  le  marchand 
4e  vin  ,  un  joueur  d'orgue  est  entouré  d'ouvriers  .  de 
femmes  et  d'enfants  ;  il  chante.  Un  homme  est  assis  au 
coin  4.U  boulevard ,  il  a  une  petite  lanterne  rouge  ;  il 
crie  de  temps  en  temps  ;  le  Messager ,  le  Moniteur 
parisien!  Un  autre  :  Une  stalle,  moins  chère  qu'au 
bureau  !  A  côté  de  lui ,  est  un  autre  homme  avec  une 
petite  table  à  deux  chandelles  ;  il  crie  :  Allumettes 
chimiques  allemandes,  bonnes  veilleuses!  Quand  le 


rideau  lève,  tous  ces  différents  groupes  agissent  en 
même  temps. 

LE  JOUEUR  D'oftGUE ,  d'une  voix  enrouée. 

0  ma  belle  Italie  ! 
Je  vais  donc  te  revoir  I 
Ta  brise  si  jolie 
Remplit  mon  cœur  d'espoir. 

{Après  le  couplet.)  Recueil  de  chansons  nouvel- 
les, deux  sous. 

Le  groupe  se  disperse.  Le  joueur  d'orgue  charge  son 
instrument  sur  son  dos  et  s'éloigne.  Pendant  ce  jeu  de 
scène,  on  voit  Guichard  qui  sort  du  cabaret  en  remettant 
de  l'argent  dans  sa  poche,  et  Mulot  qui  arrive  du  côté 
du  boulevard. 


PARIS  LA. NUIT. 
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SCÈNE    II. 
GUICHARD ,  MULOT. 

GUICIIAIID. 

Onze  heures...  J'ons,  ma  fol,  ben  le  temps 
d'  voir  la  dernière  aque...  et  pis  de  r'  veni  à  man 
poste.  (  //  se  rencontre  avec  Mulot.)  Tiens ,  c'est 
l'ami  Mulot  I 

MULOT. 

Le  père  Guichard  ! 

GUICHARD. 

Et  comment  qu'ça  va,  vieux  ? 

MULOT. 

Pas  mal,  et  toi,  pays? 

GUICHARD. 

Ça  va-t-et  ça  vient,  comme  on  dit. 

MULOT. 

Mais  quel  hasard  de  te  rencontrer  dans  Paris,  à 
celte  heure:* 

GUICHARD. 

Ah!  bédam ,  oui ,  qu'  c'est  drôle. 

HiULOT. 

Est-ce  que  ta  charrette  est  déjà  à  la  Halle? 

GUICHARD. 

Oh  !  que  non  î...  ail"  est  en  route. 

MULOT. 

Et  comment  que  t'es  venu  ? 

GUICHARD. 

Par  la  diligence  Touchard  ,  donc!  à  seule  fin 
d'arriver  à  bonne  heure,  pour  des  raisons  consé- 
quentes. 

MULOT. 

Ah  I  c'est  différent. 

GUICHARD  ,  montrant  sa  contre-marque. 
Et  j'sis  entré  au  pestacle  ,  l'histoire  de  rire  et 
de  flâner  un  brin ,  en  attendant  mon  heure. 

MULOT. 

Ton  heure  !...  Quelles  diables  d'affaires  peux-tu 
avoir  a  minuit? 

GUICHARD. 

Ohl  dame  ,  des  afféres...  {Avec  importance  et 
mystère.)  J'ai  zévu  des  nouvelles  de  man  neveu. 

MULOT. 

Bah!  du  petit  Julien  ,  qui  a  quitté  le  pays 
avant  que  j'  vinssions  in'établir  à  Paris...  Même 
qu'il  a  planté  là  sa  cousine...  car  je  me  souviens 
que  l'avais  aussi  une  nièce...  une  mam'selle  Cé- 
cile ,  la  fille  de  ton  autre  frère. 

GUICHARD  ,  sérieusement. 

Ma  nièce,  vois-tu  ,  j'veux  pas  en  parler. 

MULOT. 

Je  comprends  :  elle  aura  mal  tourné. 

GUICHARD. 

y  te  conterai  ça  queuq'  jour...  Pour  c'  qu'est 
du  gas,  du  p'tit  Julien...  j'  crois  qu'il  y  a  de  la 
ressource. 

MULOT. 

C'est  donc  un  bon  sujet? 

GUICHARD. 

C'est  un  scélérat  fini. 
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MULOT. 

Bahl 

GUICHARD. 

L'  crime  i  a  passé  dans  le  sang. 

MULOT. 

Alors,  pourquoi  que  tu  viens?  ' 

GUICHARD.  [ 

Allez,  marchai... Tant  qu'il  a  dévoré  son  propre 
bien,  l'héritage  d'  mon  pauv'  frère...  j'ai  dit  : 
Laissons-y  fére...  une  fois  et  quand  qu'il  n'éra 
pas  d'beurre  fédra  ben  qu'i  mange  son  pain  sec. 

MULOT. 

T'as  raison  :  le  pain  sec,  ça  forme  la  jeunesse, 

GUICHARD. 

Oui ,  mais  v'ià  qu'  l'  brigand  i  veut  manger 
l'beurre  aux  autres ,  à  c't'  heure ,  et  c'est  pas  d' la 
probité,  ça,  non!...  c'est  quasiment  comme  qui 
dirait  une  espéc'  d'  vol,  que  de  s'faire  avancer  des 
écus  qu'on  n'  pourra  point  rendre. 

MULOT. 

Et  tu  souffrirais  ça  ,  toi? 

GUICHARD. 

Mè...parmettre qu'un  Guichard  donne  à  gauche 
et  tarnisse  not'  nom!...  faudra  qu'i  n'  coule  pus 
d' sang  dans  ces  veines-là,  vois-tu!  ' 

MULOT.  yaia 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  lui  diras?  ' 

GUICHARD. 

J'i  dirai,  j'i  dirai  avec  douceur  :  Canaille  que 
t'es,  veux-tu  t'en  venir  avec  mè,  et  travailler 
comme  un  honnête  homme;  1'  veux-tu? 

MULOT. 

Et  s'il  te  répond  qu'il  ne  le  veut  pas? 

GUICHARD. 

Oh  hé  !  alors  j'  li  appliquerai  tout  uniment  d' 
ces  raisons-là  sur  la  colonne  Gibraltar.  (//  fait 
jouer  son  bâton.)  Et  quand  j' l'aurai  ben  rossé, 
je  le  flanque  sur  man  charrette  et  je  l'emmène  à 
la  farme...  Via  c'  que  je  frai...  aussi  vrai  que 
r  bon  Dieu  est  bon. 

MULOT. 

Toujours  le  même! 

On  passe  dans  le  fond, 

GUICHARD. 

Toujou...  Ah!  c'est  que  j'  ne  badine  point, 
vois-tu!  il  faut  marcher  drai.  Tiens,  aregardeun 
peu  par  ici...  vois-tu  c'  biau  café? 

MULOT. 

Oui, 

GUICHARD. 

C'est  là  qu'i  vient  tous  les  jours ,  sur  V  coup 
de  ménuit,  avec  un  tas  de  propres  à  rien,  faire 
des  bombances  a  révolter  la  nature. 

MULOT. 

Qu'est-ce  qui  t'a  dit  ça  ?  ' 

GUICHARD, 

Qui  qui  m'a  dit  ça?...  l'  vieux  père  Clairet, 
r  coquetier  d'  cheux  nous ,  qui  vient  vend'  son 
lait  et  ses  œufs  à  c'  te  boutique-là...  et  qui  l'a  vu 
sortir  ua  matin  dans  un  état...  il  offensait  les 
murailles  des  deux  côtés  de  la  rue. 
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MULOL. 

Et  il  t'a  écrit  alors? 

GUICHARD. 

Non;  il  in'a-2-averti...  Pierre,  qu'  j'ai  ditben 
vite,  c'est  tè  qui  mènera  la  voiture  à  l'halle,  c'te 
nuit...  Mè,  j' sis  pressé  d'arriver...  faut  que  j'  casse 
les  reins  à  man  neveu...  Et  là  dessus  ,  en  route 
avec  la  mignonne.  {Ilmontte  sa  trique.)  Ah!  mais 
j' sis  monté  comm'  tout!...  Viens  prendre  un 
canon... 

MULOT. 

Non...  non,  l'ouvrage  m'attend  à  la  maison  , 
faut  pas  laisser  refroidir  le  four. 

GUICHARD. 

Rien  qu'un  canon,  qu'on  t'  dit. 

MULOT. 

Et  ton  spectacle,  que  tu  oublies. 

GUICHARD. 

Ah  !  bah  I  j'ai  fait  qu'un  somme  tout  V  temps... 
il  y  avait  là  un  bêtât  d'oncle  qui  revenait  d'Inde 
et  qui  faisait  des  grands  bras ,  et  un  tas  de  morale 
embêtante...  et  pis  qui  baillait  sa  bénédiction... 
Ah  bel  oui...  j'  comprends  pas  ça  ,  mè...  La  mo- 
rale normande...  une  volée  de  bois  vert...  Allai , 
marchai. 

Il  entraîne  Mulot  au  cabaret  ;  pendant  qu'ils  sortent ,  les 
divers  cris  des  marchands  se  font  de  nouveau  entendre  * 
Une  stalle,  une  stalle,  mon  bourgeois  !  Le  Messager  ! 
Veux  sous  le  bon  Portugal  l  régales  donc  vot'  dame, 
ma  pratique  !  La  marchande  d'oranges  pousse  devant 
elle  sa  voiture  et  disparaît.  Le  marchand  de  veilleuses 
s'en  va.  Pendant  ce  petit  jeu  de  scène,  Timoléon  arrive 
donnant  le  bras  à  Cécile. 

LA  MARCHANDE   d'ORANGES. 

Régalez-donc  vot'  dame ,  mon  bourgeois. 

CÉCILE. 

Non,  merci. 

SCÈNE  III. 
TIMOLÉON,  CÉCILE. 

TIMOLÉON ,  à  Cécile. 
Si  vous  le  voulez  bien ,  ma  charmante  voisine , 
nous  n'irons  pas  plus  loin. 

CÉCILE. 

J'allais  vous  le  demander,  mon  voisin. 

TIMOLÉON ,  montrant  le  café. 
C'est  ici  le  local  où  ma  société  doit  nous  re- 
trouver en  sortant  du  spectacle. 

CÉCILE. 

C'est  donc  ici  que  je  vais  vous  quitter. 

TIMOLÉON. 

Me  quitter  !  si  tôt...  quand  vous  m'aviez  permis 
de  vous  reconduire  ! 

CÉCILE. 

Cela  a  dû  vous  étonner,  j'en  conviens... 

TIMOLÉON. 

Je  ne  m'étonne  jamais  de  rien...  Quand  on  pos- 
sède comme  moi  un  air  respectable...  D'ailleurs, 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  venais  de  la  part  de 
la  mère  Bouquin... 


CÉCILE. 

Pauvre  femme  !  il  faut  qu'elle  soit  bien  indis- 
posée pour  n'être  pas  venue... 

TIMOLÉON. 

Du  tout,  je  vous  jure...  seulement  il  lui  a  été 
impossible  de  sortir,  par  des  circonstances  indé- 
pendantes de  sa  volonté. 

CÉCILE. 

Je  ne  suis  pas  tranquille ,  et  maintenant  que 
me  voilà  dans  un  quartier  où  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre ,  permettez-moi  de  vous  remercier  et 
d'aller  la  rejoindre. 

Elle  le  salue  et  va  pour  sortir. 
TIMOLÉON,  l'arrêtant. 
Un  moment,  je  vous  en  prie,  dix  minutes  seu- 
lement, ô  belle  fugitive  ! 

CÉCILE. 

Eh  bien!  j'y  consens. 

TIMOLÉON,  à  part. 
Ça  mord,  ça  mord  I 

CÉCILE. 

Mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous  vous 
bornerez  à  répondre  à  mes  questions. 

TIMOLÉON. 

Si  ça  vous  amuse...  mais  cependant  j'aurais 
bien  aimé  à  savoir  votre  nom...  moi  je  m'appelle 
Timoléon;  c'est  gentil,  n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Mon  nom ,  permettez-moi  de  ne  pas  vous  le 
dire,  et  si  vous  l'apprenez  par  un  autre,  pro- 
mettez-moi de  ne  le  répéter  à  personne. 

TIMOLÉON. 

Tiens!  pourquoi  donc  ça? 

CÉCILE. 

Prenez  garde  !  c'est  une  question  :  je  m'en 
vais. 

TIMOLÉON. 

Eh  bien!  non,  non...  je  réponds,  je  ne  fais 
que  répondre.  (  A  part.  )  Elle  veut  des  renseigne- 
ments sur  ma  moralité. 

CÉCILE,  avec  un  peu  d'hésitation. 

Vous  n'occupez  pas  seul,  monsieur  Timoléon, 
le  logement  que  vous  avez  loué  tout  nouvellement 
dans  la  maison  que  nous  habitons. 

TIMOLÉON. 

Non,  belle  inconnue,  Oreste  a  son  Pylade,  nous 
perchons...  {se  reprenant)  nous  demeurons  deux 
dans  ce  domicile  politique...  votre  serviteur  et 
son  ami  de  collège,  un  jeune  France,  fort  riche 
comme  moi,  un  jeune  homme  aimable  dans  mon 
genre,  le  nommé  Julien  Guichard. 
CÉCILE,  à  part. 

C'est  lui  !  je  ne  m'étais  pas  trompée! 

TIMOLÉON. 

Vous  voyez  que  votre  chevalier  n'a  pas  de  mau- 
vaises connaissances. 

CÉCILE,  s'efforçant  de  sourire. 
Cela  dépend  des  visites  que  vous  recevez. 

TIMOLÉON. 

Ah!  je  vois  ce  que  c'est...  une  petite  femme... 
Atalante,que  vous  aurez  aperçue  sur  l'escalier... 
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je  conçois  votre  erreur ,  je  l'excuse...  une  jeune 
fille  qui  escalade  nos  six  étages...  On  doit  dire 
tout  de  suite  :  C'est  pour  le  beau  Timoléon... 
Eh  bien ,  parole  d'honneur ,  on  me  calomnie  ;  ce 
n'est  pas  pour  ça  que  cet  ange  déchu  monte  si 
près  du  ciel. 

CÉCILE. 

Mais  pour  qui  donc  alors?...  {A  part.)  Mon 
Dieu,  serait-ce  pour  Julien? 

TIMOLÉON. 

Pour  qui?...  J'ai  promis  de  répondre  et  je  ré- 
pondrai... Acceptez  la  partie  projetée,  et  là  vous 
saurez  tout...  Après  souper,  un  bal  superbe  à 
l'Ambigu ,  cent  musiciens  et  quarante  tambours 
de  la  garde  nationale... 

CÉCILE. 

Monsieur  Timoléon ,  je  ne  vais  jamais  au  bal  ; 
mais  ne  sommes-nous  pas  voisins?  Et  ce  secret,  si 
je  vous  permets  de  me  revoir,  ne  me  le  direz- vous 
pas? 

TIMOLÉON. 

Me  permettre  de  vous  revoir  !...  Quoi  vous  avez 
dit  ça?... 

CÉCILE,  simplement. 
Oui. 

TIMOLÉON. 

0  suaves  paroles!...  c'est  doux  comme  une 
contredanse  de  Musard...  Inconnue,  sylphide, 
houri  de  Mahomet ,  amour  des  amours ,  laissez- 
moi  vous  accabler  des  noms  les  plus  tendres,  en 
attendant  que  je  sache  le  vôtre. 
La  mère  Bouquin  a  paru  pendant  ces  derniers  mots  de  la 

scène  ;  elle  reconnaît  Cécile,  et  s'avance  tout  à  coup 

entre  elle  et  Timoléon. 
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SCÈNE  IV. 
Les  mêmes,  LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Au  commencement  et  pendant  toute  la  scène ,  de  temps 
à  autre,  on  passe  au  fond. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ah!  je  vous  rattrape  à  la  fin. 

TIMOLÉON. 

Dieu  !  la  Bouquin  ! 

LA  mère  bouquin. 

Scélérat!  monstre  que  vous  êtes!...  Ah!  je  suis 
mortel...  Oh!  la  rate!... 

CÉCILE. 

Eh!  mon  Dieu!  comme  vous  voilà  essoufflée!... 
d'où  venez-vous  comme  ça?... 

LA  MÈRE  BOLQUIN. 

D'ous  que  je  viens,  chère  enfant,  de  la  rue 
Chariot,  dont  le  concierge  m'a  dit  que  vous  étiez 
partie.  [A  Timoléon.  )  Brigand! 

CÉCILE. 

Mais  que  vous  a  fait  monsieur  ,  pour  que  vous 
le  traitiez  ainsi? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Jedéposerai  ma  plainte,  infamie  que  VOUS  êtes... 
enfermer  une  femme  de  mon  âge,  me  faire  gémir 


pendant  trois  heures!...  que  sans  monsieur  Bou- 
quin j'y  serais  encore  ainsi  que  votre  autre  Vic- 
time... Et  tout  ça  pour  courir  après  une  jeunesse, 
afin  de  la  séduire  et  de  la  détourner  de  son 
chemin. 

CÉCILE. 

Mais  du  tout!  monsieur  m'a  rencontrée,  et  il 
s'est  offert  très-poliment  pour  me  servir  de  ca- 
valier. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ce  n'est  qu'un  faux  ,  un  horrible  faux  comme 
tous  ses  semblables...  Ah!  Dieu!  les  horreurs 
d'hommes!...  Si  j'étais  gouvernement,  je  les  fusil- 
lerais tous! 

CÉCILE,  souriant. 

La  bonne  madame  Bouquin  reviendra,  je  l'ei- 
père,  sur  la  mauvaise  opinion  qu'elle  a  de  vous  ce 
soir. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Jamais!  au  grand  jamais  ! 

CÉCILE. 

Et  même  je  suis  sûre  qu'elle  m'approuvera 
quand  elle  saura  pourquoi  je  vous  permets  de 
venir  me  voir. 

TIMOLÉON. 

Ah!  ah!  vous  l'entendez,  maman? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

C'est-à-dire  que  j'en  tombe  de  mon  n'haut. 
TIMOLÉON,  à  Cécile. 

C'est  égal  I  je  regrette  notre  souper,  notre  bal... 
et  je  suis  sûr  que  Julien  sera  vexé...  Et  Atalante 
donc! 

CÉCILE. 

Que  dites-vous? 

TIMOLÉON. 

Eh  bien  !  oui ,  Atalante  et  Julien,  le  couple 
sentimental...  ma  foi,  ça  m'est  échappé. 

Il  va  regarder  au  fond. 
CÉCILE. 

Ah!  mon  Dieu!...  lui!  avec  une  autre  femme... 
ah  !  mais  non...  non...  c'est  impossible. 

LA  MÈRE  BOUQUIN ,  à  part. 

Elle  se  parle  toute  seule...  il  lui  a  tourné  la 
tête,  c'est  sûr. 

CÉCILE,  à  part. 
11  faut  à  tout  prix  que  je  connaisse  la  vérité. 
(Essuyant  ses  yeux.)  Oui,  ce  ne  sont  pas  des 
larmes,  c'est  du  courage  qu'il  faut  ici. 
TIMOLÉON,  toujours  au  fond. 
Ahl  les  voilà  enfin...  Julien  entre  chez  le  par- 
fumeur pour  payer  des  gants  à  sa  belle. ..  Jobard, 
va! 

Il  redescend  la  scène, 
CÉCILE,  allant  vivement  à  lui. 
Monsieur   Timoléon...   vous  m'avez  dit   que 
vous  désiriez  me  voir. 

TIMOLÉON. 

Certainement...  c'est  convenu,  demain. 

CÉCILE. 

Non...  ce  soir,  aujourd'hui  même. 

TIMOLÉON. 

Bah  !  {A  part.  )  Oh  !  caprice  de  femme  ! 
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ClêciLE. 

Attendez-moi  ici  dans  une  heure...  seul. 

LA  HÈRE  BOUQUIN. 

Bonté  divine  l  elle  lui  donne  un  rendez-vous  ! 

TIMOLIÉON. 

J'y  serai,  j'y  serai,  femme  céleste. 

Là  MÈRE  BOUQUIN. 

Mon  enfant,  ma  pauvre  enfant  !  mais  vous  êtes 
donc  devenue  folle...  Allons-nous-en,  allons-nous- 
en. 

CÉCILE. 

Oui,  partons.  {ÀTimoléon.)  A  bientôt,  et  sur- 
tout de  la  discrétion...  pas  un  mot  à  vos  amis... 

TIMOLÉON. 

Je  suis  muet.  {À  la  mère  Bouquin.)  Digne 
Bouquin,  j'espère  que  vous  n'emportez  pas  la  haine 
dans  votre  cœur  de  femme. 

LA.  MÈRE  BOUQUIN. 

N'approchez  pas,  ou  je  crie  à  la  garde. 

Elle  sort  avec  Cécile. 
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.SCENE  V. 

TIMOLÉON  d'abord  seul ,  puis  JULIEN ,  ATA- 
LANTE,  et  un  peu  après  THOMASSEAU. 


TIMOLÉON. 

J'espère  qu'en  voilà  un  de  triomphe.  {Avec  fa- 
tuité. )  Je  produis  le  même  effet  sur  toutes  les 
femmes...  Seulement...  pas  de  bêtise...  j'ai  promis 
d'être  discret...  je  le  serai.  {Entrée  de  Julien  et 
d'Atalantê.  )  Ah  I  les  voilà  !  pauvre  Julien,  con- 
damné à  i'Atalante  à  perpétuité. 
JULIEN,  entrant. 

Je  vous  dis,  Atalante,  que  vous  me  ruinez  en 
gants  jaunes  et  en  cigarettes. 

ATALANTE. 

Ah  \  par  exemple  l  peut-on  dire  l 

TIMOLÉON, 

Vous  finirez  par  nous  faire  faire  de  mauvaises 
affaires. 

ATALANTE. 

Tiens,  v'  là  le  flambard. 

JULIEN. 

Comment  t  tout  seul  l  et  ta  conquête? 

**  TIMOLÉON. 

Elle  est  faite,  mes  enfants,  elle  est  faite. 

TOUS  DEUX. 

-    Ah!  bah  t 

TIMOLÉON. 

Je  peux  dire,  sans  amour-propre,  que  j'ai  eu 
de  l'agrément...  D'abord,  elle  m'a  fait  poser  trois 
heures  d'horloge,  dans  la  rue. 

JULIEN. 

J'aimerais  autant  faire  deux  heures  de  faction. 

ATALANTE. 

Et  après? 

TIMOLÉON. 

Et  après...  elle  m'a  donné  un  rendez-vous  pour.. . 
pour  demain  ! 
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JULIEN. 

Pour  demain?  Alors  enfoncé  pour  le  bal,  te 
voilà  sans  danseuse  ! 

TIMOLÉON. 

Peut-être... 

JULIEN. 

Comment,  peut-être? 

ATALANTE. 

Monsieur  a  sans  doute  plus  d'une  corde  à  son 
arche. 

TIMOLÉON. 

Ne  l'inquiète  pas  de  moi  ei  entrons  souper,  car 
j'ai  une  faim... 

ATALANTE. 

Ah!  oui,  soupons. 

JULIEN. 

Un  moment...  et  de  l'argent? 

TIMOLÉON. 

Puisque  c'est  toi  le  caissier. 

JULIEN. 

Mes  enfants,  les  costumes  payés  pour  le  bal... 
je  vous  annonce  avec  douleur  que  ila  caisse  est 
vide. 

ATALANTE. 

Je  vais  m'évanouir. 

TIMOLÉON. 

Diable!  c'est  gênant...  on  ne  nous  fera  pas 
crédit,  là...  nous  sommes  connus. 

JULIEN ,  qui  a  regardé  au  fond. 
Chut! 

TIMOLÉON. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

ATALANTE. 

Un  ami  qui  a  des  fonds? 

JULIEN. 

Begarde  un  peu  par  ici...  au  coin  du  boule- 
vard... C'est  encore  lui!... 

TIMOLÉON, 

Thomasseau,  notre  oiseau  de  malheur. 

JULIEN. 

Au  spectacle  nous  l'avons  aperçu  dans  un  coin 
du  parterre  qui  nous  guignait  de  l'œil,  et  le  v'ià 
encore  qui  nous  reluque  avec  son  lorgnon. 

TIMOLÉON. 

Ohl  il  nous  serre  de  près...  Croirais  tu  que  j'ai 
lu  tout  à  l'heure  dans  mon  journal ,  le  Gratis^ 
qu'un  nommé  Duvivier,  avoué  rue  Beauregard, 
invitait  M.  Timoléon  Lambert,  dont  il  ignore 
l'adresse,  à  passer  chez  lui  pour  affaires  qui  le 
concernent?...  On  le  la  donnera  son  adresse!... 
pas  assez  malin,  Thomasseau. 

JULIEN. 

Le  voilà,  sauvons-nous  ! 

TIMOLÉON. 

Au  contraire,  conscrit,  c'est  Comus  qui  nous 
l'envoie. 

Il  va  vers  Thomasseau. 
JULIEN ,  à  Atalante. 
Qu'est-ce  qu'il  va  faire? 

ATALANTE. 

Lui  chercher  querelle  peut-être  ..  il  est  si  bouil- 
1    lant! 
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En  voyaut  Timoléoii  venir  à  lui ,  Thomasseau  a  voulu 
s'esquiver,  mais  Tinioléon  s'ëlauce,  le  saisit  par  la 
main,  et  le  ramène  en  scène. 

TIMOLÉOX. 

Ne  vous  sauvez  donc  pas,  monsieur  et  ami... 
que  diable!...  on  ne  vous  mangera  pas. 

ATALANTE. 

Nous  ne  sommes  pas  des  anthropopages. 

JULIEN. 

Et  nous  avons  des  excuses  à  vous  faire. 

TIMOLÉON. 

Pour  vous  avoir  oublié  un  peu  longtemps. 

THOMASSEAU. 

Très-bien,  messieurs,  très-bien;  mais  rira  bien 
qui  rira  le  dernier...  je  ne  vous  prends  pas  en 
traître...  je  m'attache  à  vos  pas...  je  vous  suis 
comme  votre  ombre... 

TIMOLEON. 

Vous  êtes  dans  votre  droit...  mais  en  vous 
échappant  nous  serons  dans  le  nôtre. 

THOMASSEAU. 

Oh!  m'échapper!...  nous  verrons  cela  demain. 

TIMOLÉON. 

En  attendant  nous  allons  vous  prouver  que 
nous  sommes  des  bons  enfants,  et  que  nous  ne 
voulons  pas  manger  sans  vous  le  reste  de  notre... 
de  votre  argent. 

JULIEN. 

Où  diable  veut-il  en  venir? 

TIMOLÉON. 

Monsieur  Thomasseau,  nous  avons  l'honneur  de 
vous  inviter  à  .souper. 

ATALANTE  ,  à  part. 

Oh  !  je  saisis  ! 

THOMASSEAU. 

Ah  ça ,  vous  fichez-vous  de  moi,  messieurs  et 
dame? 

TIMOLÉON. 

Du  tout...  on  parle  sérieusement. 

JULIEN. 

C'est  VOUS  qui  commanderez. 

ATALANTE. 

Oh!  ces  messieurs  font  très  bien  les  honneurs!... 
THOMASSEAU,  à  part. 

Au  fait...  au  lieu  de  me  morfondre  dans  la 
rue...  ça  soupe  très-bien  les  gens  qui  ne  payent 
pas  leurs  dettes! 

TOUS. 

Eh  bien?... 

THOMASSEAU,    haut. 

Eh  bien!  messieurs... 

JULIEN. 

Et  amis. 

THOMASSEAU. 

Et  chers  amis.  ..vous  prenez  la  chose  gaiement, 
et  moi  aussi  ..  j'accepte...  de  cette  façon  je  ne 
vous  perds  pas  de  vue. 

TOUS  TROIS. 

Vive  M.  Thomasseau!  vive  le  grand  Thomas- 
seau  ! 

JULIEN. 

La  main  aui  dames  I 
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Thomasseau  entre  dans  le  café  avec  Âtalante ,  Julien  et 
Timoléon  les  suivent  en  faisant  par  derrière  des  signes 
de  moquerie  à  Thomasseau.  En  ce  moment,  Guichard 
sort  du  cabaret  avec  Mulot. 
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SCÈNE  VI. 


.„<tii»ii 


MULOT,  GUICHARD. 

GUICHARD. 

Ah!  saperdienne!  aregarde  un  peu  ces  deux 
gas-Ià...  l'pus  petit! 

MULOT. 

Oui...  je  crois  que  c'est  lui. 

GUICHARD. 

Va  à  t's  afféresy  va. 

MULOT. 

De  la  modération,  entends-tu,  de  la  douceur  ; 
songe  que  c'est  ton  neveu. 

GUICHARD. 

As  pas  peur...  j'sis  son  oncle  après  tout,  et 
j' veux  point  i  casser  un  membre  jpourre  rien... 
donc! 

MULOT. 

Et  €ïi.  redescendant  à  la  Halle  tu  entreras  à  la 
maison  pour  manger  un  morceau  et  me  conter 
ce  qui  en  sera. 

GUICHARD. 

C'est  dit  ! 

MULOT. 

Allons»  bonsoir! 

GUICHARD ,  lui  serrant  la  main. 
Bonsoir  ! 

VV\VVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVVVV»/VVVVVVVVVVVVVV\VV\^VVVVV(VVV* 

SCÈNE  VII. 
GUICHARD  seul,  puis  UN  GARÇON  DE  CAFÉ. 

GUICHARD. 

Ça  m' fait  pourtant  batt'  le  cœur...  rien  qu' 
d' penser  qu' je  vas  parler  à  c'morveux-Ià...  C'est 
que  j'I'ai  pas  vu  d'pis  bentôt  deux  ans.,  et  que 
j'^aime.dans  l'fond...  j'peux  m'avouer  ça  à  moi- 
même...  11  faut  avoir  le  cœur  net...  entrons... 
{S'arrêtant,)  Mais  si  c'était  pas  lui!...  c'ti-là 
est  si  ben,  si  cossu  !  (  Voyant  le  Garçon  de  café 
qui  sort  des  volets.)  Une  imagination!  eh!... 
jeune  homme. 

LE  GARÇON.  ' 

Qu'est-ce  qu'il  me  veut  ce  paysan-là  ? 
GUICHARD,   confidentiellement. 
Aimez-vous  les  pièces  de  quarante  sous,  vous? 

LE  GARÇON. 

Comment,  si  j'aime  les  pièces  de  quarante  sous? 

GUICHARD ,  de  même. 
Seriez-vous  jaloux  d'en  gagner  une  belle  toute 
neuve? 

LE  GARÇON»  souriant. 
Mais,  dame...  oui. 

GUICHARD. 

£h  ben,  répondez  un  peu  pour  voir...  Cou- 
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un   nommé  Julien  Guichard 


un 


naissez-vous 
p'tit  brun? 

LE  GARÇON ,  tendant  la  main. 
Oh!  beaucoup...  c'est  un  banquier. 

GUICUARD. 

Un  banquier! 

LE  GARÇON. 

Il  vient  d'entrer  avec  son  ami,  M.  Timoléon.. 
au  autre  banquier  comme  lui. 

GUICHARD,  à  lui-tnéme. 
J' tiens  mon  homme! 

Il  remet  la  pi^ce  dans  sa  poche. 

LE  GARÇON ,  se  grattant  l'oreille. 
Vous  avez  affaire  à  lui?... 

GUICHARD  ,   505. 

Oui...  oui...  oui.., 

LE   GARÇON. 

Faut-il  l'appeler? 

GUICHARD. 

Oh!  ben  au  contraire...  faut  pas  seurmcnt  i 
dire  que  j'iai  d'mandé. 

LE  GARÇON,  tendant  la  main. 
Bien...  bien!  on  s' taira. 

GuiGHARD,  lui  frappant  dans  la  main. 
Merci ...  jeune  homme . 
'  LE  GARÇON ,  le  retenant. 

Eh!  bien? 

GUICHARD. 

Quoi? 

LE  GARÇON. 

Et  la  pièce  quarante  sous? 

GUICHARD. 

Ah!  jM'oubliais...  c'te  pauv*  pièce*.,  je  l'ou- 
bliais... heureusement  qu' vous  y  avez  repensé. 

Il  y  a  repensé,  lui. 

Il  la  lui  donne. 

LE  GARÇON. 

Ahl  merci,  monsieur.  {A  part.)  C'est  vingt 
sous...  Ah!  vilain  Normand,  va! 

GUICUARD,  revenant. 
ufài  un  traître  mot  au  moins  !... 

'  LE  GARÇON. 

Oh!  par  exemple!  [A  part.)  Vingt  sous  pour 
me  taire...  si  je  parle,  ça  doit  valoir  au  moins 
trois  frans.  J' vas  tout  dire  à  M.  Julien. 

Il  rentre. 

v;\  GUICHARD,  SBUl. 

l'ai  eu  une  fameuse  idée  là...  d'  faire  jaser 
c'bêtât  d' garçon  !...  maint'nant  j' suis  sûr  d' mon 
affaire...  et  je  n'  démarre  point  d' là  ! 
Il  se  retire  du  côté  opposé  au  café,  et  il  se  met  à  bourrer 

sa  pipe. 
ç  ^  l'homme  DU   MESSAGER. 

te  Messager  des  Chambres!...  mon  dernier 
numéro  ! 

Il  s'éloigne  et  emporte  sa  lanterne. 

GUICHARD ,  voyant  Timoléon  qui  sort  du  café. 

En  v'ià  un  qui  sort. ..  c'est  pas  lui! 
timoléon,  à  lui-même. 

L'oncle  Guichard  ici!  en  v'ià  une  tuile!...  (Le 
Garçon  continue  à  sortir  ses  volets.  Timoléon 
lui  désigne  Guichard  et  semble  lui  demander 
H  c'est  r/iomme  en  question,  le  Garçon  fait 


signe  que  oui.)  C'est  çà...  il  est  à  l'affût...  ce 
pauvre  Julien  va  être  pincé...  Comment  faire? 
LE  GARÇON,  6a5,  à  Timoléon. 
Dites  donc...  et  la  fenêtre  du  laboratoire  qui 
donne  rue  Sainte-Apolline. 

TIMOLÉON. 

Oh  !  quelle  chance  !  en  avant  la  gymnastique. 

Il  rentre. 
GUICHARD,  hattant  le  briquet. 
Quand  j'  devrais  rester  jusqu'au  matin,  j'en érai 
point  r  démenti! 

«VVVAAVVVVVVVVVVWVVVVVVVVVVVVVVVVVVl^A/VVVaVl/VVVVVVV^^ 

SCÈNE  VIII. 

GUICHARD,  TIIOMASSEAU.  suivi  des  GARÇONS 
DE  CAFÉ,  puis  au  fond  TIMOLÉON,  JULIEN, 
ATALANTE. 

THOMASSEAU. 

C'est  une  infamie,  c'est  une  horreur!  je  ne 
payerai  pas  cette  carte;  on  m'avait  invité. 

LE  GARÇON. 

C'est  vous  qui  avez  commandé,  on  ne  connaît 
que  ça.  {A  part.)  Paye,  Jean-Jean. 

GUICHARD. 

Qu'est-c*  qu'ils  ont  donc  à  s' disputer? 

THOMASSEAU. 

Inviter  les  gens  à  souper,  faire  un  écot  de  trente 
francs,  et  se  sauver  ensuite  sans  payer. 
GUICHARD,  au  Garçon. 
Se  sauver!  qui  donc? 

LE  GARÇON. 


Votre  neveu. 


Sans  payer  ! 


GUICHARD. 


THOMASSEAU. 

Non,  non,  je  ne  payerai  pas,  et  votre  monsieur 
Julien  Guichard  est  un  escroc. 

GUICHARD ,  s^avançant  avec  colère. 
Qu'est-ce  qui  dit  qu'un  Guichard  est  un  escroc? 

THOMASSEAU. 

Certainement...  je  dis  que  c'est  un  faiseur  de 
dupes,  un  voleur. 

GUICHARD. 

Je  dis...  je  dis  qu'  tu  vas  t' taire,  et  pus  vite  que 
ça!  {A  part.)  V'ià  les  bassesses  qui  commencent, 
mon  bon  Dieu! 

THOMASSEAU. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là  î 

En  ce  moment  Timoléon ,  Julien  et  Atalante  passent  au 

fond  en  se  moquant  de  Guichard. 

GUICHARD. 

Entendre  traiter  comme  ça  l'prop'fils  à  défunt 
mon  pauv' frère!...  Oh!  jamais. 

LE  GARÇON. 

Voyons ,  il  faut  que  nous  fermions.  Qu'est-ce 
qui  paye,  à  la  fin  ? 

GUICHARD,  tirant  de  Vargent  de  sa  poche. 
Eh  ben,  c'est  mé  donc  ! 

Julien  s'arrête  et  écoute  attentivement. 

TIMOLÉON. 

Oh  !  c'est  lui  qui  va  payer  I 
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ATALANTE. 

Serait-il  revenu  à  l'indulgence? 

JULIEN. 

Comme  je  l'embrasserais  avec  plaisir  ! 

GUICHARD,  payant. 
Ohl  mes  pauv's  écus!  mes  pauv's  écus!...  {Il 
prend  la  carte.)  Quand  vous  me  regarderez  tousl 
c'est-il  pas  étonnant  qu'un  oncle  paye  pour  son 
neveu  î...  Oui,  je  paye...  mais  si  je  l'attrape,  j'y 
en  réserve  une  paye  ! 

TiMOLÉoN,  à  Julien. 
Tu  vois  ce  qui  t'attend...  Filons. 

Il  entraîne  Julien  et  Atalante. 
thomasseau. 
Comment,  monsieur!  j'aurais  l'honneur  de  par- 
ler à  l'honnête  agriculteur  qui  est  l'oncle  paternel 
de  monsieur  Julien  Guichard? 

GUICHARD. 

Eh  bien,  oui.  Après? 

THOMASSEAU. 

Et  vous  payez  ses  dettes  ?  Oh  !  alors,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  quelques  petites  lettres  de 
change. 

GUICHARD,  à  part. 

C'est  le  gueux  qui  a  prêté  de  l'argent!...  Ah! 
si  j'avais bé su!... 

THOMASSEAU. 

Ensemble  vingt  mille  francs. 

GUICHARD,  accablé. 
Il  doit  vingt  mille  francs  ! 

THOMASSEAU. 

Oh  I  mais  je  vous  donnerai  du  temps,  moyen- 
nant un  léger  intérêt. 

GUICHARD. 

Mais  pour  en  payer  tant  seul'ment  la  moiquié, 
faudrait  que  j' vende  mon  marais,  ma  carriole  et 
jusqu'à  la  méson  d'man  pèrel 

THOMASSEAU. 

Ça  ne  me  regarde  pas  ! 

GUICHARD,  le  saisissant  au  collet. 

Usurier  de  malheur,  val...  C'est  pourtant  ces 
guerdins-là  qui  poussent  au  mal  eun'  jeunesse 
sans  défense...  v'ià  les  sangsues  qui  s' gorgent  de 
leu  sang,  des  larmes  d'eune  honnête  famille...  et 
pis  après  i  viennent  vous  dire  :  J'en  sis  ben  fâché, 
ça  ne  me  regarde  pas  ! 

THOMASSEAU. 

Monsieur,  je  vous  demande  de  l'argent,  et  non 
pas  de  la  morale. 

GUICHARD,  levant  son  hàton. 
Gueusard,  j'vas  t'en  donner  d' la  morale. 

Les  Garçons  se  jettent  entre  eux. 

THOMASSEAU. 

Je  vous  attaquerai  en  police  correctionnelle,  et 
avant  demain  ton  neveu  sera  en  prison. 

Il  se  sauve. 

UN  SERGENT  DE  VILLE. 

Voyons,  voulez-vous  rester  tranquille  î 

GUICHARD. 

Si  c'était  pas  vous,  mon  bon  monsieur,  je  l'é- 
elQterais* 


LE  SERGENT  JDE  VILLE. 

Restez  tranquille. 

GUICHARD. 

C'est  un  gueux  d'usurier  qui  ruine  m' neveu 

LE  SERGENT  DE  VILLE. 

Ça  ne  me  regarde  pas.  Restez  tranquille. 

GUICHARD. 

Merci.  [ 

Les  garçons  rentrent  dans  le  café.    • 
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SCÈNE  IX. 

GUICHARD,  seul,  s' asseyant  sur  une  home. 
Musique  à  l'orchestre.  Tous  les  gens  qui  gar- 
nissaient  la  scène  s'éloignent  petit  à  petit. 
Le  cabaret  et  le  café  se  ferment  ;  les  lumières 
s'éteignent;  des  groupes  sortant  des  spectacle^ 
traversent  le  théâtre,  qui  est  dans  l'obscurité, 
sauf  le  gaz  du  boulevard  qu'on  voit  en  per^ 
spective;  la  lune  commence  à  paraître.  Se 
levant. 

Oui,  faut  qu'il  quitte  Paris,  il  n'y  a  pas  de  bon 
Dieu  1  Mais  comment  que  j'  vas  faire  pour  y  met- 
tre la  main  d'ssus  ?  v'ià  qu'  tout  s'éteint,  tout 
s'farme,  chacun  rent'  cheux  soi...  D'  queu  côté 
que  j'vas  tourner?  Tâchons  d'nous  rasseoir  l's 
idées  ! 

SCÈNE  X. 
GUICHARD,  puis  TIMOLÉON  et  CÉCILE. 

Timoléon  entre  en  fredonnant  l'air  du  pas  styrien. 

TIMOLÉON,  après  avoir  regardé  à  droite  et  à  gauche. 
Je  ne  la  vois  pas  !  est-ce  qu'elle  se  moquerait 
de  moi?  ce  serait  la  première.  Oh!  non,  non...  il 
n'est  pas  encore  minuit...  voilà  l'explication  de 
la  charade  ! 

CÉCILE,  entrant  couvert  d'une  manie. 
Cette  démarche,  la  nuit!...  Ah!  je  tremble  à 
chaque   pas!...  Tâchons  de  puiser  un   peu  de 
forces  dans  le  motif  qui  me  guide. 

TiMpLÉON ,  se  retournant. 
C'est  elle  ! 

Il  s'approche  vivement. 
CÉCILE,  effrayée. 
Ah! 

TIMOLÉON. 

C'est  moi  !  ne  craignez  rien,  mon  adorable. 
Il  veut  lui  prendre  la  main. 

CÉCILE. 

Obi  non. 

TIMOLÉON. 

Au  moins,  prenez  mon  bras.  Dites  donc!  et 
Julien  qui  nous  attend  au  bal  I 

GUICHARD,  prêtant  l'oreille,  à  part. 
J'ai  entendu  :  Julien. 

TIMOLÉON. 

J'espère  bien  que  nous  n'irons  pas? 

CÉCILE. 

Au  contraire,  je  veux,  je  désire  y  aller  l 
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TiMotiorf. 
Âhîbah! 

CÉCILE. 

Est-ce  que  vous  hésiteriez  à  m'y  accompagner? 

TIUOLÉOX. 

C*est-à  dire  que  je  suis  ravi,  transporté,  que 
je  suis  au  Paradis  terrestre.  Allons  au  bai,  mon 
angel 

CÉCILE. 

Seulement,  promettez-moi  de  m'y  laisser  en- 
tièrement libre  ! 

TIMOLÉOX. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 


CÉCILE. 

Ëh  bien,  ne  perdons  pas  un  instant. 

TIMOLÉO:^. 

Julien  sera-t-il  étonné! 

GUICHAllD. 

Ah!  saperdienne,  v'ià  mon  afféreî...  Moi  aussi 
j'irai  au  bal...  j'irai  jusqu'en  enfer  pour  l'arracher 
des  griffes  du  diable. 

Des  cliiffoaniersontparuau  coin  du  boulevard  avec  leur* 
crochets,  leurs  mannequins  et  leurs  lanternes.  Une 
patrouille  passe  au  fond  du  théâtre.  La  lune  est  alors 
dans  son  plein  ;  et  l'on  entend  sonner  minuit  à  plusieurs 
paroisses  à  la  fois.  Guichard  suit  à  pas  de  loup 
Timoléou  et  Cécile,  qui  s'éloignent. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

%x0mmî  'tableau. 

Le  foyer  du  théâtre  ;  au  fond  le  couloir  des  loges.  Des  tables  sont  disposées  à  gauche  et  à  droite,  dans  le  foyer.  Au  lèrver 
du  rideau,  une  foule  de  masques  sont  assis  aux  tables,  boivent  et  mangent  ;  d'autres  se  promènent,  d'autres  regardent 
dans  la  salle  par  les  ouvertures  pratiquées  dans  les  portes  des  loges  ;  quelques-uns  dorment  sur  des  banquettes  et  par 
terre.  On  entend  de  grands  cris  dans  la  salle,  et  l'orchestre  du  bal  qui  exécute  un  galop. 


SCENE  PREMIÈRE. 
LES  MASQUES,  UN  GARÇON. 

LES  MASQUES. 

Garçon  !  garçon  î 

LES  G.A.RÇONS. 

Voilà  !  voilà  ! 

UN  MALIN. 

Garçon!  une  bavaroise  au  lait! 

UNE  BERGÈRE. 

Garçon  !  un  bol  au  rhum  l 

UN  TROUBADOUR. 

Garçon!  un  beefteak  d'ours! 

LE  GARÇON. 

Monsieur,  on  n'en  tient  pas. 
TOUS,  riant. 
Âh!ah!ah! 

UN  DÉBARDEUR. 

A  revoir,  Balochard,  dans  le  bal  î 

PLUSIEURS  VOIX. 

Garçon!  garçon! 

LES  GARÇONS. 

Voilà,  messieurs,  voilà. 

Ils  servent  les  consommateurs. 
CRIS ,  dans  la  salle. 
Oh!  eh!  oh!  eh! 

Le  galop  est  fini.  Atalante  et  Julien  arrivent  par  le  fond; 
ils  sont  suivis  par  un  Magicien  qui  reste  dans  le  fond 
pour  les  observer. 


SCÈNE  II. 

Mes  Mêmes,  JULIEN,  ATALANTE,  LE  MAGI- 
CIEN. 

JULIEN. 

Oh  1  ^tjel  galo^  l.i.  quel  ifuperbe  galop  t 


ATALANTE. 

Un  galop  chicandard!...  ah!  quel  plaisir...  j'é- 
touffe... 

JULIEN. 

Je  suis  desséché  ;  par  bonheur  il  me  reste  de 
quoi  nous  désaltérer. 

ATALANTE.  ^ 

Ah!  que  c'est  heureux!...  Garçon! 

LE    GARÇON. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  servir  à  madame? 

3  r  LIEN. 

Quelque  chose  de  ralraîchissant...  une  limo- 
nade. 

ATALANTE. 

Non,  un  riz  au  gras...  ou  un  consommé  avec 
des  flûtes...  j'adore  les  flûtes  ! 

JULIEN. 

Pour  la  soif? 

ATALANTE. 

Avec  un  carafon  pour  nous  deux...  pas  vrai?,., 
allez  ! 

JULIEN. 

Ah!  je  vas  me  reposer  avec  volupté!...  Tiens! 
encore  cet  animal  de  magicien!...  Décidément, 
c'est  pour  vous,  Atalante,  qu'il  nous  suit  depuis 
une  demi-heure. 

ATALANTE. 

Jaloux!...  vilain  jaloux!...  tenez...  le  voilà  qui 
s'évapore. 

JULIEN. 

Et  il  a  bien  fait,  car  je  commençais  à  mousser! 

Le  Magicien  s'est  éloigné  en  se  frottant  les  mains. 
ATALANTE. 

Ah  !  quel  dommage  que  votre  ami  Timoléon  ne 
soie  pas  des  nôtres  ! 

JULIEN. 

Je  commence  à  croire  qu'il  ne  tiendra  pas* 
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LE  GARÇON. 

Le  potage  detnandd. 

11  sert  sur  une  table  à  droite,  Atalante  et  Julien  vont 
s'asseoir. 

ATALANTE. 

Ah!  le  beau  potage...  l'excellent  bouillon... 
compagnie  hollandaise. 
Mire  dans  mes  yeux 

Tes  yeux , 
Bouillon  de  mon  âiîieî... 
Julien,  passez-moi  vos  flûtes. 

JULIEN ,  lui  donnant  la  corbeille. 
Est-ce  qu'on  vous  nourrit  dans  votre  magasin? 

ATALANTE. 

Oh!  que  c'est  joli!  si  vous  croyez  ra'humilier! 

Elle  mange. 

UNE  VOIX,  en  dehors. 
Toup  !  loup  î  toup  ! 

ATALANTE. 

J'entends  une  voix  chérie. 

JULIEN ,  avec  joie. 
Ah!  grand  Dieu!...  ce  cri...  c'est  le  nôtre! 

^vvvvv\^/*vv^/>^vvvvvvvvwvvv^/vvvv\vv%'vvv\'vwvwwvw\'vvv^/wv\ 

SCÈNE  III. 
Les  MÊMES,  TIMOLÉON,  CÉCILE. 
TiMOLÉox ,  paraissant  au  fond. 
Toup!  toup!  loup! 

JULIEN ,  répondant  de  sa  place. 
Toup!  loup!  loup!  (Se   levant.)   C'est   l.uL.. 
Timoléon! 

11  va  à  sa  rencontre.  Timoléon  entre  en  donnant  le  bras 
à  Cécile,  qui  est  couverte  de  son  manteau  comme  à  la 
lin  du  premier  acte,  et  qui  de  plus  a  mis  un  masque.  Ils 
sont  suivis  par  le  même  Magicien  qu'on  a  déjà  vu  à 
l'entrée  de  Julien  et  d'Alalante . 

TIMOLÉON. 

.    Ah!  ce  n'est  pas  malheureux! 

ciÉciLE ,  à  part,  voyant  Julien. 
C'est  lui! 

TLMOLÉON. 

Voilà  une  heure  que  je  m'égosille  à  l'appeler! 

JULIEN. 

Ma  foi,  nous  ne  t'attendions  plus  ;  mais  je  vois 
que... 
ATALANTE ,  has  à  TimoUon  et  désignant  Cécile. 

C'est  la  petite  voisine? 

TIMOLÉON. 

Non,  j'y  ai  renoncé.  [Bas  et  vite^  à  Cécile.) 
Vous  l'avez  voulu,  je  dissimule. 

JULIEN. 

<    Comment!  encore  une  nouvelle? 

TIMOLÉON. 

Oui,  mon  cher,  une  dame  du  grand  monde  qui 
désire  garder  l'anonyme  et  galoper  incognito» 
JULIEN ,  étonné. 

Bah! 

ATALANTE ,  à  JuHen. 

Qui  que  c'est? 

JULIEN  (  de  même* 
C'est  une  duoheése» 


Caî 


ATALANtÊ,  avec  mépris* 


TIMOLÉON ,  apercevant  le  Magicien. 
Ah  ça ,  le  v'ià  encore  1 

JULIEN. 

Qui  donc? 

TIMOLÉON.  ' 

Un  méchant  magicien  qui  nous  marche  sur  les 
talons  depuis  que  nous  sommes  dans  le  bal. 

JULIEN. 

Juste  comme  à  nous...  c'est  trop  fort... 

TIMOLÉON. 

Attends  un  peu.  (  //  se  retourne  pour  aller  vers 
le  magicien;  mais  celui-ci  se  sauve  en  se  frot- 
tant les  mains.  )  Je  le  rattraperai,  vieux!...  sans 
courir. 

Il  sort  un  instant. 
CÉCILE ,  à  part,  en  voyant  Julien  qui  la  consi^ 
dère  attentivement. 
Comme  il  me  regarde!...  oh!  je  suis  toute 
tremblante...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  m'é- 
tais trouvée  auprès  de  lui  ! 

JULIEN,  à  Atalante,  désignant  Cécile. 
Jolie  tournure! 

ATALANTE. 

Ohl  l'air  commun! 

JULIEN. 

Est-il  heureux  ce  scélérat  de  Timoléon! 

ATALANTE. 

Vous  êtes  peut-être  à  plaindre,  vous  ! 

Cris  dans  la  coulisse. 
TIMOLÉON ,  rentrant,  bas,  à  Cécile. 
Restons-nous  ici?  rentrons-nous  dans  le  bal? 

CÉCILE. 

Restons! 

JULIEN. 

Timoléon...  est-ce  qu'avant  la  contredanse  tu 
n'engages  pas  madame  à  se  reposer  un  instant? 

ATALANTE. 

Ou  à  prendre  quelque  chose? 

TIMOLÉON ,  embarrassé. 
Mais...  au  contraire...  si  madame  veut  accep- 
ter... 

CÉCILE. 

Rien...  merci... 

TIMOLÉON ,  bas,  à  Julien. 
Tant  mieux!  je  n'ai  pas  un  monaco. 
ATALANTE ,  à  part,  à  Julien. 
Je  voudrais  pourtant  bien  voir  le  physique  à 
votre  duchesse. 

JULIEN. 

Et  moi  aussi. 
Atalante  le  picce.  On  entend  une  ritournelle  dans  la  salle. 
ATALANTE. 

Oh!  c'est  une  valse. 

TIMOLÉON. 

0  Dieu!  la  valse,  c'est  mon  iriomphle. 

ATALANTE. 

Soldez  vite,  Julien,  et  parlons  ! 
Elle  achève  à  la  hâte  son  potage,  Julien  va  payer  an 
comptoir.  Timoléon  s'est  levé ,  il  s'approche  de  Cécile 
«t  lui  présente  la  main. 
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céciLS ,  ba$f  à  Timoléon. 
Quand  ils  seront  partis,  laissez-moi  seule  ici. 

TiMOLÉON. 

£h  bien  !  et  moi  ? 

CÉCILE. 

Ah!  je  vous  ai  dit  que  je  voulais  être  libre,  et 
TOUS  m'avez  promis... 

TIMOLÉON. 

C'est  juste.  {A  part  et  vexé.)  J'ai  l'air  de  poser 
un  peu. 

ATALANTB ,  se  levant. 
Madame  valse-t-elleî 

TIMOLÉON. 

Non...  non...  ça  lui  fait  mal  à  la  tète. 

ATALANTE. 

Ah!  {Passant  vers  Timoléon.)  Elle  ne  valse 
pas,  elle  ne  boit  pas,  elle  ne  mange  pas.-,  elle 
fait  un  peu  sa  tête  votre  duchesse. 
Timoléon  et  Atalante  échangent  quelques  mots  à  voix 

basse.  Cécile  profite  de  ce  moment  et  s'approche  de 

Julien. 

CÉCILE ,  vivement,  mais  avec  émotion. 

Monsieur  Julien. 

JULIEN ,  se  retournant. 

Mon  nom  I 

CÉCILE. 

Revenez  ici,  je  vous  y  attends. 

IULIEN. 

Moi! 

CÉCILE. 

Chut! 

JULIEN. 

Que  signifie... 

ATALANTE. 

Allons,  Julien,  allons  donc! 

JULIEN. 

Me  voilà...  me  voilai  {A  part.)  Un  rendez- 
vous...  ah!  pauvre  Timoléon! 
Il  sort  par  le  fond  avec  Atalante.  Pendant  ce  qui  précède, 

les  Masques  ont  quitté  le  foyer  les  uns  après  les  autres. 

Il  ne  reste  plus  en  scène  que  Timoléon,  Cécile  et  le 

Magicien,  dans  un  coin. 

VVVVVVVVVVlfVVVVVVV^VVVVVVVAA/VVAAA/VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVX^^ 

SCÈNE  IV. 

CÉCILE,  TIMOLÉON,  LE  MAGICIEN. 
TIMOLÉON ,  à  part. 
Quel  est  son  plan,  son  idée?...  Je  n'y  com- 
prends rien...   sinon   que  j'amène  au  bal  une 
femme  charmante,  et  que  c'est  comme  si  je  n'en 
avais  pas. 

CÉCILE ,  après  avoir  regardé  partir  Julien,  ôte 
son  masque  et  s'approche  de  Timoléon. 
Merci,  monsieur  Timoléon...  merci...  vous 
saurez  un  jour  quel  service  vous  m'avez  rendu 
en  m'amenant  à  ce  bal,  où  je  n'aurais  jamais  osé 
venir  toute  seule. 

TDIOLÉON. 

Un  service! 

CÉCILE. 

£t  je  serai  recounaissante  toute  ma  ?ie  de  U 


délicatesse  que  vous  apportez  dans  votre  conduite 
envers  moi. 

TIMOLÉON. 

Certainement,  mam'selle,  il  n'y  a  pas  de  quoi... 
(A  part.  )  Elle  me  dit  ça  d'un  air...  et  v'ià  que  je 
tourne  au  sentiment.  (  Haut.  )  Pourtant  j'aurais 
été  bien  aise  de  savoir... 

CÉCILE. 

Oh!  ne  m'interrogez  pas,  je  vous  en  prie...  et 
maintenant  quittez-moi... 

TIMOLÉON,  vivement. 
Mais  je  vous  reverrai  î 

CÉCILE. 

Oui,  après  la  valse. 

TIMOLÉON. 

Ça  suffit...  on  s'en  \a,  on  s'en  va...  {A  part.) 
C'est  égal,  c'est  un  peu  endêvant! 

Il  regarde  Cécile. 
CÉCILE,   lui  tendant  la  main  qu'il  saisit  avec 
empressement. 
Encore  une  fois,  merci  ! 

TIMOLÉON. 

Ah!   {Il  va  pour  lui  haiser  la  main,  elle  la 
retire  et  met  un  doigt  sur  sa  bouche.  )  J'en  per- 
drai la  tête,  c'est  sûrî...  {A  Cécile.)  On  s'en  va, 
on  s'en  va...  {à part)  mais  on  reviendra... 
Passade  de  Masque.",  Il  sort  par  le  fond.  Le  Magicien,  qui 

était  immobile,  le  suit  rapidemeut  et  sort  avec  lui. 

Vvvvvvvvvvvvv\^A/vvvvvvvvvvvv\\/\vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvx/vvvvvvvv 

SCÈNE  V. 

CÉCILE,  seule. 
Pendant  la  sortie  de  Timoléon ,  elle  a  ôté  son  manteau 
qu'elle  vient  déposer  sur  le  dossier  d'une  chaise  à 
gauche  ;  elle  paraît  vêtue  en  paysanne  normande. 
Je  vais  donc  lui  parler  pour  la  première  fois 
depuis  deux  ans!...  Comme  il  est  changé!...  Oh! 
ce  n'est  plus  Julien  l'honnête  et  simple  paysan... 
je  n'ai  pas  retrouvé  sur  sa  figure  cet  air  de  fran- 
chise et  de  bonté  qui  le  faisait  aimer  de  tout  le 
monde...  non,  je  n'ai  vu  que  la  fatigue  des 
plaisirs,  une  gaieté  factice,  une  hardiesse  qui 
m'effraye  !...  Oh!  Paris  l'a  perdu!...  et  pourtant 
je  sens  que  je  l'aime  toujours  comme  autrefois... 
mais  lui!  lui!...  hélas!...  il  m'a  tout  à  fait  ou- 
bliée... je  n'en  puis  douter!...  Sa  voix  a  fait 
battre  mon  cœur,  et  la  mienne  n'a  pas  même 
éveillé  un  souvenir  dans  le  sienl...  Comme  j'ai 
souffert  de  le  voir  auprès  de  cette  femme!...  0 
mon  Dieu  !  donnez-moi  la  force  de  ne  pas  me 
trahir,  et  soutenez-moi  dans  l'épreuve  que  je  vais 
tenter!  {Elle  regarde  autour  d'elle.)  Il  ne  vient 
pas!...  Peut-être  il  n'aura  pas  compris,  ou  bien 
il  n'ose  pas  la  quitter...  Ah!  c'est  lui!... 

Elle  remet  son  masque. 

VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVIWVVVVVVVM^V^M 

SCÈNE  VI. 

CÉCILE,  JULIEN. 

JULIEN ,  regardant  à  la  place  oU  il  a  laissé  Ce* 

cile. 

Oii  est  donc  mon  inconnue?... 
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CECILE. 

Il  me  cherche. 

JULIEN,  cherchant. 
Je  ne  vois  qu'une  paysanne...  et  il  me  semble 
que  l'autre  avait  un  domino... 

CÉCILE. 

£h  bien  I...  vous  vous  éloignez. 

JULIEN. 

Comment,  mademoiselle,  c'est  donc  vous  qui 
tout  à  l'heure... 

CÉQLE. 

Sans  doute... 

JULIEN. 

Ah!  mon  Dieu! 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous  donc  ? 

JULIEN. 

Oh  l  rien,  rien...  un  souvenir...  ce  costume  sous 
lequel  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  revoir... 

CÉCILE. 

Vous  le  trouvez  joli? 

JULIEN. 

Oh  !  charmant  ! 

CÉCILE. 

Vrai? 

JULIEN. 

C'est  celui  de  mon  pays,  et  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  tout  ce  qu'il  rappelle  à  mon  cœur. 
CÉCILE,  à  parti 
Il  se  souvient!...  Oh!  que  suis  heureuse! 

JULIEN. 

Mais,  pardon  de  m'occuper  auprès  de  vous 
d'une  chose  qui  n'intéresse  que  moi. 

CÉCILE. 

Peut-être. 

JULIEN,  étonné. 
Que  voulez- vous  dire  î 

CÉCILE. 

Ce  costume  qui  vous  plaît  tant,  on  peut  l'avoir 
pris  pour  vous  être  agréable. 

JULIEN. 

Comment!  vous  saviez... 

CÉCILE. 

Je  sais  qu'il  a  été  porté  par  quelqu'un  qui  au- 
trefois  vous  était  cher,  et   dont  le  souvenir... 
{À  part,  mettant  la  main  sur  son  cœur.)  Ah! 
mon  cœur  bat  avec  une  violence!... 
JULIEN,  étonné. 
Qui  donc  êtes-vous  pour  me  parler  ainsi?... 

CÉCILE  ,  prenant  un  ton  plus  dégagé. 
Ne  puis-je  pas  avoir  su  par  votre  ami ,  M.  Ti- 
moléon,  bien  des  secrets  qui  vous  concernent? 

JULIEN. 

En  effet!...  Mais  il  y  a  dans  tout  ceci  quelque 
chose  que  je  ne  comprends  pas  bien...  le  mystère 
de  notre  entrevue...  le  soin  que  vous  avez  pris  de 
la  cacher  à  Timoléon,  et  cependant  vous  êtes 
venue  au  bal  avec  lui... 

CÉCILE. 

Oui,  avec  lui...  mais  pas  pour  lui  I..» 


JULIEN. 

Il  se  pourrait!...  {A  part.)  Ah  !  pauvre  Timo- 
léon!... {Haut.)  Comment!  je  serais  assez  heu- 
reux!... 

Il  veut  lui  prendre  la  main. 

CÉCILE. 

Oh!  prenez  garde...  si  elle  vous  voyait. 

JULIEN.  ) 

Qui  donc?...  Atalante!...  ça  m'est  bien  égal. 

CÉCILE. 

Mais  cependant...  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

JULIEN. 

Oh  !  ce  n'esipas  ainsi  que  je  vous  aimerais  si 
j'étais  sûr  que  tout  ceci  n'est  pas  une  plaisanterie... 
et  que  vous  ne  voulez-pas  vous  amuser  à  mes 
dépens. 

CÉCILE. 

Oh  !  soyez  sans  crainte  à  cet  égard, 

JULIEN. 

Vrai?...  c'est  sérieux  ! 

CÉCILE. 

Très-sérieux!...  de  ma  part  du  moins...  mais 
de  la  vôtre... 

JULIEN. 

Ohl  moi! 

CÉCILE. 

Il  est  une  personne  que  vous  avez  aimée...  qui 
a  reçu  vos  serments... 

JULIEN,  un  peu  ému. 

Oui,  en  effet,  une  jeune  fille  que  j'aimais  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme...  un  moment 
d'erreur,  de  folie,  m'avait  séparé  d'elle,  mais  je 
serais  revenu  bien  vite  implorer  à  genoux  mon 
pardon...  si  un  obstacle  insurmontable  n'était 
venu  s'élever  entre  elle  et  moi. 

CÉCILE. 

Un  obstacle  ? 

JULIEN. 

Qui  doit  chasser  à  jamais  de  mon  cœur  le  sou- 
venir de  Cécile  et  l'amour  que  j'avais  pour  elle. 

CÉCILE. 

Mais  qu'est-ce  donc?... 

JULIEN. 

Oh!  ne  me  le  demandez  pas...  je  ne  veux  plus 
penser  à  elle  ! 

CÉCILE ,  à  part. 
Ciel! 

TIMOLÉON. 

Ils  sont  ensemble. 

JULIEN. 

Non,  charmante  inconnue,  je  ne  veux  penser 
qu'à  toi...  je  t'en  supplie,  ôte  ton  masque... 
laisse-moi  te  voir  et  t'admirer  î 
CÉCILE,  à  part. 
Oh!  oui,  qu'il  me  voie,  et  que  je  sache I... 
Quelqu'un  1 

JULIEN. 

Timoléon  I 
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SGÈJNE  vu. 

Les  mêmes,  TIMOLÉON. 

timoléox. 
CommeutI  te  vlà,  toi!...  je  te  croyais  en  train 
de  valser! 

JULIEN. 

Non,  non,  un  étourdissement...  je  suis  venu 
ici  pour  prendre  l'air. 

TIMOLÉON ,  à  part. 

Ça  m'a  l'air  d'une  couleur.  {Haut.)  Et  Ata- 
lante? 

JULIEN. 

Atalante  a  été  entraînée  par  un  postillon  de 
Lonjumeau. 

TIMOLÉON. 

Tiens,  tiens,  tiens...  {A  part,)  Je  suis  filouté, 
si  je  n'y  prends  pas  garde. 

JULIEN. 

Viens-tu  la  chercher  ?  {Bas,  à  Cécile.  )  Je  trou- 
verai moyen  de  vous  revoir. 

Il  lui  parle  bas. 
TIMOLÉON,  à  part. 
Ah!  tu  vises  les  amis  au  bloc,  toi...  attends 
un  peu,  jeté  vas  coller!  Je  suis  sûr  qu'il  lui  aura 
dit  des  horreurs  de  moi...  Eh  bien,  je  vas  le 
dégommer  à  mon  tour. 

JULIEN. 

^Ws-ia?... 

iiij^.,.ii    i:  TIMOLÉON. 

'^'Mwiiteï.J.  j'ai  deux  mots  à  dire  à  mademoi- 
selle... 

JULIEN. 

Ah!  c'est  différent. 

TIMOLÉON. 

Permettez  que  je  vous  reconduise. 

JULIEN. 

^'Ne  vous  dérangez  donc  pas. 

Julien  sort. 
TIUOLËON,  &a<,  à  Cécile. 
Fallait  tout  de  suite  m'avouer  ça,  mam'selle, 
je  ne  m'en  serais  pas  offusqué. 
CÉCILE,  étoimée. 
Quoi  donc  7 

TIMOLÉON. 

Suffit,  on  a  des  yeux...  c'est  égal,  ça  m'afflige 
pour  vous. 

CÉCILE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

TIMOLÉON ,  avec  un  soupir. 
11  vous  tromperait  comme  il  trompe  cette  pau- 
vre Atalante... 

CÉCILE. 

Expliquez-vous. 

TIMOLÉON. 

Ah!  s'il  était  libre  comme  moi,  je  ne  dis  pas... 
il  est  gentil!...  mais  dans  sa  position... 

CÉCILE. 

Parlez ,  de  grâce...  vous  me  faites  mourir. 

TIMOLÉON. 

Un  homme  marié  l 


CÉCILE. 

Marié!... 

JULIEN,  reparaissant. 
Ah  ça,  mais  viens-tu?... 

TIMOLÉON,  bas,  à  Cécile. 
Je  m'éloigne...  et  je  suis  à  vous  dans  cinq  mi- 
nutes. {Haut,  à  Julien.)  Viens  donc,  viens  donc 
chercher  Atalante. 

JULIEN. 

Elle  ne  me  regarde  plus... 

TIMOLÉON. 

Viens  donc...  viens  donc... 

Ils  sortent  par  le  fond. 
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SCÈNE  vm. 

CÉCILE,  puis  un  moment  après  GUICHARD. 

CÉCILE,  seule. 
Marié!...  lui",  Julien!...  à  mon  Dieu!...  je 
l'ai  bien  entendu  !...  {Elle  tombe  sur  une  chaise.) 
Marié!...  voilà  l'obstacle  insurmontable  dont  il 
me  parlait...  et  moi,  je  ne  comprenais  pas...  au 
contraire,  l'espérance  rentrait  dans  mon  cœur... 
J'étais  heureuse...  j'allais  me  jeter  dans  ses  bras... 
Oh!  c'est  affreux!...  c'est  affreux!... 

Elle  pleure. 
GUICHARD,  entrant  du  côté  opposé  à  celui  par  le- 
quel Julien  est  sorti. 
Tas  de  clampins!...  j'ai  beau  regarder,  je  n' 
vois  pas  man  neveu...  et  v'Ià  qu'  j'ai  pardu 
c't'autre  galopin  que  j'avais  suivi.  C'est  qui  en  a 
un  peu  de  c'  monde...  et  même  du  monde  qu'est 
pas  trop  catholique...  mais  je  m'  tiens  sur  1'  qui 
vive...  Allai,  marchai...  et  je  n'  m'en  irai  point 
que  j'  n'ai  rais  la  main  su  man  homme  1...  (^per- 
cevant Cécile).  Oh!  saperdienne!...  en  v'ià  z'une 
qu'a  bon  goût...  ail'  a  pris  tout  finement  1'  cos- 
tume de  cheux  nous. 

CÉCILE,  essuyant  ses  larmes. 
Allons,  du  courage. 

GUICHARD,  la  regardant  de  côté. 
Ça  doit  être  une  belle  parsonne. 

CÉCILE,  se  levant. 
A  lui  le  bonheur,  les  plaisirs...  à  moi  la  soli- 
tude, le  travail  et  les  larmes. 

GUICHARD,  frappé. 
Ah!  mon  Dieu! 

CÉCILE. 

Tâchons  de  sortir  d'ici...  {Elle  se  retourne,  et 
à  la  vue  de  Guichard  elle  pousse  un  cri.)  Ah  ! 
GUICHARD,  après  un  silence,  et  d'une  voix  étouffée. 

Vous  v'ià  ici?...  vous!... 

CÉCILE,  tremblante. 

Oui...  mon  oncle...  oui...  je  venais...  je  vou- 
lais... Oh  !  que  dire,  mon  Dieu,  que  dire? 

GUICHARD. 

Je  venais...  je  voulais...  Mentez  pas!...  je  n' 
me  laisserai  point  prendre  a  toutes  vos  fausse- 
tés... et  ça  Trait  un'  faute  d'  plus  qu'  vous  au- 
riei  d'sus  la  conscience. 


PARIS  LA  NUIT, 
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CÉCILE. 

Oh!  je  vous  jure,  mon  oncle... 

GUICHARD. 

Je  n*  sis  pus  vot'  oncle  !... 

CÉCILE,  hésitant. 
Eh  bien...  monsieur...  je  ne  suis  pas  aussi  cou- 
pable que  vous  le  pensez... 

GUICHARD. 

Pas  coupable!...  quand  on  a  quitté  le  pays 
comme  vous,  quand  on  est  resté  pus  d'  quinze 
mois  à  courir  1'  monde  sans  dire  avec  qui  ni  com- 
ment ! 

CÉCILE. 

Je  n'ai  pas  osé  vous  le  dire,  le  courage  m'a 
manqué. 

GUICHARD. 

Pourquoi  î 

CÉCILE. 

Vous  m'auriez  tuée. 

GUICHARD. 

J'  vas  t' le  dire,  mé,  pourquoi  t'es  partie...  tu 
méprisais  1'  village  ousque  t'étais  née,  ousque 
t'avais  d'  bons  et  honnêtes  parents  :  t'as  mieux 
aimé  v'ni  dans  c'te  ville  d'  malheur,  et  quand  j' te 
revois,  c'est  dans  un  lieu  d'  perdition  comm'  ça... 
Seigneur  mon  Dieu  !...  c'est  l'  neveu  que  j'  cher- 
chais, et  c'est  la  nièce  que  j' trouve,  quand  i  n'est 
pus  temps  p't-être  d'  sauver  ni  l'un  ni  l'autre. 

CÉCILE. 

Oh!  vous  avez  raison  de  m'accuser...  et  cepen- 
dant si  vous  saviez... 

GUICHARD. 

Quoi?...  Mais  parle  donc,  dis  donc  au  moins 
un  mot  pour  te  justifier. 


CÉCILE. 

Tout  à  l'heure  encore  je  croyais  possible  de 
tout  vous  avouer,  de  retourner  près  de  vous  et 
de  vous  dire  :  Cécile  vient  réparer  ses  torts  et 
implorer  son  pardon.  Hélas!  je  ne  le  puis  plus, 
mon  oncle,  je  ne  le  puis  plus! 

GUICHARD. 

Va-t'en  î 

CÉCILE. 

Mon  oncle... 

GUICHARD,  avec  colère. 

Va-t'en  d'ici!...  je  n'  veux  pas  qu'  t'y  restes, 
entends  tu-ben?  c'est  un'  honte  d'  plus  pour  mé 
et  pour  not'  famille,  et  je  ne  1'  veux  pas...  non... 
non...  va-t'en! 

CÉCILE. 

Oui,  mon  oncle,  oui...  je  pars...  mais  tant  d'é- 
motions... ont  épuisé  mes  forces...  Donnez-moi 
votre  bras,  mon  oi.cle,  je  vous  en  supplie,  ou  je 
tombe  et  je  meurs  à  vos  pieds.'.. 

GUICHARD,  avec  la  phts  grande  d'oiLÏeur. 
Et  dire  que  j'appelais  et' créature-là  ma  fille!... 
et  que  j' l'aimais...  pus  qu'  moi-même...  quoi  !... 
CÉCILE,  s' appuyant  sur  lui. 
Je  ne  vous  reverrai  jamais,  mon  oncle,  jamais 
vous  n'entendrez" parler  de  la  malheureuse  Cécile! 
GUICHARD,  douloureusement. 
Et  r  vieux  Guichard  mourra  seul,  sans  qu'  la 
main  d'un  de  ses  enfants  lui  farme  les  yeux!... 
Oh!  vous  rendrez  compte  là-haut  de  vot'  con- 
duite!... vous  en  rendrez  compte,  entendez-vous. 
Moi  non  plus  je  ne  veux  plus   te   revoir;  mais 
il  faut  que  nous  sortions  d'ici.  Viens-nous-en... 
viens-nous-en!... 

II  l'entraîne  par  le  fond. 
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(EHuatrîème  tïabkaii. 


Le  bal.  Pendant  le  changement,  l'orchestre  exécute  la  dernière  figure  d'une  contredanse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MASQUES,  ATALANTE,  JULIEN. 

Au  lever  du  rideau  ,  la  figure  finit  ;  tous  ,les  Danseurs 
agitent  leurs  chapeaux  en  l'air ,  reprennent  le  bras  de 
leurs  Danseuses  et  se  promènent. 

LES  MASQUES. 

Oh!  hé! 

ATALANTE,  à  Julien. 
Ah  ça,  monsieur,  pouvez-vons  me  faire  l'ami- 
tié de  me  dire  ce  que  vous  avez  à  regarder  comme 
ça  à  droite  et  à  gauche?  attendez-vous  quel- 
qu'un? avez-vous  perdu  quelque  chose? 
JULIEN,  à  part. 
Si  je  pouvais  l'avoir  perdue  elle! 

ATALANTE. 

Vous  dites?... 

JULIEN. 

Moi?  rien.  Je  pense  à  Timoléon,  qui  ne  sait 


plus  où  donner  de  la  tète...  Il  court  dans  tous 
les  sens,  et  il  ne  peut  pas  retrouver  sa  grande 
dame. 

ATALANTE. 

Sa  duchesse!...  Il  parait  qu'elle  vous  avait 
aussi  légèrement  donné  dans  l'œil,  à  vous  ? 

JULIEN. 

Moi?...  par  exemple!...  {A  part.)  Je  suis  sûr 
qu'elle  est  dans  le  bal...  et  si  je  pouvais  lâcher 
Atalante... 

/VV\VVVVVV'V\^'VVVIA^\VVVVVVWVWV\/V\W\W>/V\VV\\\VV\^^AA/WVW\ 

SCÈNE  II. 

Les  MÊMES,  TIMOLÉON,  accourant;  il  a  un  nez 
monstre. 

TIMOLÉON. 

Alerte,  Julien...  alerte... 
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JUUEN. 

Quoi  donc?...  Tu  as  retrouvé  ta  belle?... 

TIMOLÉON. 

Ahl  ouiche!...  disparue...  envolée...  Et  ce  n'est 
plus  d'elle  qu'il  s'agit...  Ton  oncle  est  dans  le 
bal!... 

JULIEN,  effrayé. 

Ah!  bah! 

TIMOL^ON. 

En  tournant  un  corridor,  je  lui  ai  fourré  mon 
nez  dans  l'œil. 

ATALANTE. 

Ça  a  dû  le  gêner  ! 

JULIEN. 

Et  que  diable  vient-il  faire  ici? 

TIMOLÉON. 

ParbleUy  il  te  cherche. 

JULIEN. 

Eh  bien  I  comme  je  n'ai  pas  envie  de  me  trou- 
ver avec  lui,  je  vous  préviens  que  je  file! 

ATALANTE. 

Allons  donc,  quitter  le  bal  au  plus  beau  mo- 
ment! 

TIMOLIÊON. 

Perdre  une  nuit  de  plaisir,  la  dernière  de  l'an- 
née. 

JUUBN. 

Mais  comment  faire? 

TIMOLléON. 

Primo  et  d'une,  emprunter  le  masque  de  ma- 
dame, ensuite...  Chut!  c'est  lui!...  oblique  à 
droite. 


SCÈNE  III. 

Le3  Mêmes,  GUICHàRD,  puis  à  la  fin  de  la  scène 
LE  MAGICIEN. 
GUicHARD,  arrivant  par  la  droite. 
La  v'Ià  partie,  la   malheureuse!...    fréquenter 
des  endroits  pareils!...  un  véritable  enfer,  quoi! 
J'  crois  pourtant  que  de  m'  voir  ça  y  a  fait  im- 
pression, car  en  m'  quittant  ail'  a  voulu  à  tout' 
force  m'  baiser  la  main,  et  j'ai  senti  comm'  deux 
larmes  qui  m'  tombaient  d'ssus!...  ça  m'a  émou- 
vé!...  émouvé!...  Qu'  j'attrap'  Julien,  y  payera 
pour  tous  les  deux... 

JULIEN,  à  Timoléon. 
Il  a  prononcé  mon  nom. 

ATALANTE. 

En  touchant  son  gourdin. 

TIMOLÉON. 

11  faut  qu'il  quitte  le  bal. 

JULIEN. 

Mais  comment  ? 

TIMOLÉON. 

Une  bonne  dispute...  je  m'en  charge. 

ATALANTE,  à  JuHen. 
Cet  être-là  n'est  jamais  embarrassé. 
TIMOLÉON,  s'approchant  de  Guichard  et  mysté" 
rieusement. 
Monsieur  Guichard! 


GUICHARD,  étonné  et  le  regardant,  à  part. 
Qu'est-ce  qu'il  veut  celui-là,  avec  son  nei  d* 
polichinel?  [Haut.)  Vous  savez  mon  nom,  vous! 

TIMOLÉON. 

Je  sais  même  pourquoi  vous  êtes  ici. 

GUICUARD. 

Qui  donc  que  vous  êtes  ? 

TIMOLÉON. 

Chut!...  Je  suis  l'inspecteur  de  la  morale  dans 
l'intérêt  des  famiUes. 

GUICHARD. 

Bah! 

TIMOLÉON. 

Vous  cherchez  votre  neveu. 

GUICHARD. 

Jusse...  pour  l'y  flanquer  eune  volée. 

TIMOLÉON,  à  part. 
Julien  sentait  ça. 

GUICHARD. 

A  lui  et  à  un  aut'  bandit  d'  ses  amis...  un 
nommé... 

TIMOLÉON. 

Timoléon. 

GUICHARD. 

Vous  r  connaissez  aussi,  s'ti  là  ? 

TIMOLÉON. 

Je  le  vois  tous  les  jours. 

GUICHARD. 

Mais  comment  qu' vous  avez  su  qu'  j'étais  l'on- 
de  à  Julien? 

TIMOLÉON. 

Nous  savons  tout,  nous  autres, chut!..  Voulez- 
vous  que  j'  vous  dise  où  il  est? 

GUICHARD. 

Man  neveu!...  Si  vous  faites  ça,  j'  vous  paye 
un  pichet  d'  cidre. 

TIMOLÉON. 

Tenez,  il  doit  être  par  ici...  {A  part,  et  regar- 
dant de  tous  côtés.)  Quelle  victime  vais-je  dé- 
vouer au  Guichard?  {Apercevant  le  Magicien 
qui  l'observe  et  se  détourne  en  le  voyant.)  Ah! 
cet  affreux  magicien ,  qui  se  permet  de  nous 
espionner.  {A  Guichard.)  Tenez,  voilà  votre  co- 
quin de  neveu. 

GUICHARD. 

Où  donc? 

TIMOLÉON. 

Là,  déguisé  en  magicien. 

GUICHARD. 

Marci,  marci. 

Il  serre  la  main  à  Timoléon. 
TIMOLÉON. 

Je  vous  laisse  avec  lui  !  {Il  se  retire  auprès  de 
Julien  et  d'Atalante,  et  observe  avec  eux  ce  qui 
se  passe.)  Vous  allez  voir  l'effet  de  la  bille. 

GUICHARD. 

A  la  besogne  vilement.  {Saisissant  le  Magicien, 
par  le  bras.)  Je  te  tiens,  à  la  fin  des  fins  ! 
LE  MAGICIEN,  surpris  et  voulant  se  dégager. 
Connais  pas  !...  connais  pas  ! 

GUICHARD. 

Fais  donc  ta  p'tite  voix,  canaille  qu'  t'es...  Tu 


PARIS  LA 

vas  t'env'  ni  avec  mé  sul*  champ...  Tends-tu 
ben? 

LE  MAGICIEN. 

Voulez-vous  me  lâcher,  vieux  fou  î 

GUICHARD. 

Ahl  tu  m'invectimes...  j'  te  vas  corriger... 
{Les  Masques  s'approchent  et  regardent.  Le 
Magicien  veut  s'échapper.)  Ah!  t'auras  beau 
faire,  j'ai  dit  qu'  t'aurais  eune  volée,  et  tu  l'au- 
ras... Tiens!  tiens! 

LE  MAGICIEN. 

A  la  garde  !  à  la  garde  I 

LES  MASQUES. 

A  la  porte  !  à  la  porte  ! 

Le  Magicien  se  débat,  son  bonnet  et  son  masque  tombent. 
GUICHARD. 

C'est  pas  lui! 


NUIT. 
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TIMOLÉON. 

C'est  Thomasseau...  pouf! 

Il  éclate  de  rire  ainsi  que  Julien  et  Atalante. 

THOMASSEAU. 

C'est  une  infamie  !...  c'est  une  horreur  I 

GUICHARD. 

C'est  l'usurier...  Ah!  bé!  j'  vas  r'doubler... 

LES  MASQUES. 

A  la  porte  !  à  la  porte  î 
L'orchestre  exécute  un  galop.  Des  Inspecteurs  arrivent  et 
entraînent  Guichard  et  Thomasseau. 
TIMOLÉON. 

Enfoncés  nos  ennemis!...  A  nous  la  victoire! 

Toute  la  masse  des  Masques  se  met  en  mouvement;  on 

galope,  on  se  bouscule,  on  tombe ,  le  galop  continue. 

LES  MASQUES. 

Oh!  hé  l 
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ACTE  TROISIEME. 


Chmmme  'Sableau. 


Le  théâtre  représente  le  fournil  d'une  boulangerie.  Au  fond,  un  peu  à  gauche,  le  four;  à  gauche  aussi,  une  porte  et 
le  pétrin.  A  droite,  à  l'avant-scène,  une  porte  qui  conduit  dans  la  chambre  habitée  par  Mulot.  Au  deuxième  plan, 
un  commencement  d'escalier  qui  conduit  au  dehors. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Au  lever  du  rideau ,  ils  sont  occupés  à  divers  ouvrages 
de  boulangerie  ;  ils  pétrissent ,  ils  enfournent ,  etc. 

BLANCHET  ,    FARINIER  ,     MITRONS  ,    puis 
MULOT. 
BLANCHET ,  retirant  des  pains  du  four, 
A  toi  les  pains  longs ,  Fariuier,  et  mets-en  un 
beau  de  côté. 

FARINIER. 

Pour  qui  donc? 

BLANCHET. 

Pour  la  mère  Bouquin ,  la  portière  du  v6 ,  que 
je  tiens  à  lui  plaire. 

FARINIER. 

A  c'te  vieille-là?... 

BLANCHET. 

Oui ,  à  c'te  vieille-là ,  à  cause  d'une  jeune  et 
charmante  ouvrière  qui  demeure  dans  sa  maison 
et  à  qui  je  fais  un  peu  de  prunelle  en  lui  portant 
sa  couronne. 

FARINIER. 

Séducteur,  va... 

BLANCHET ,  le  menant  vers  le  soupirail. 
Regarde  un  peu  c'te  mansarde  là-bas  à  gauche. 
Tiens!...  pas  de  lumière  chez  elle! 

FARINIER. 

Pardine!..  elle  dort,  à  deux  heures  du  matin. 


BLANCHET. 

Ah!  ouiche!...  elle  travaille  toutes  les  nuits 
jusqu'à  trois,  quatre  heures. 

FARINIER. 

Bah!... 

BLANCHET. 

C'est  même  étonnant  que... 

MULOT,   entrant. 

Eh  bien...  cette  fournée  avance-t-elle ?  (JBian- 
chet  et  Farinier  retournent  vite  à  leur  ouvrage.) 
Il  me  semble  que  ça  ne  marche  pas  cette  nuit. 

BLANCHET. 

Ça  va  être  fini,  bourgeois  ;  mes  flûtes  sont 
cuites,  je  n'ai  plus  que  mes  mollets  à  mettre  dans 
le  four. 

MULOT. 

Chauffons ,  chauffons,  mes  enfants.  Eh  bien,  et 
le  poulet  pour  le  souper  ? 

FARINIER. 

Voilà  !  voilà  !  bourgeois. 

Il  le  sort  du  four  et  le  met  sur  la  table, 
MULOT,  à  lui-même. 
Deux  heures  passées,  et  Guichard  n'arrive 
pas...  il  m'a  pourtant  bien  promis  de  venir 
manger  un  morceau  avec  moi  en  redescendant  à 
la  halle.  Peut-être  qu'il  court  après  cet  enragé 
de  Julien.  C'est  égal,  ce  brave  homme  tout  seul 
dans  les  rues...  la  nuit...  ça  m'inquiète.  {On 
frappe  à  la  porte  extérieure.  )  Ça  doit  être  lui  ! 
va  vite  ouvrir,  Farinier  ! 

Farinier  sort. 
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BLANCHET. 

Bourgeois,  il  n'y  a  plus  rien  dans  le  four; 
faut-il  aller  préparer  la  seconde  fournée  ? 

MULOT. 

Parbleu  I  veux-tu  pas  l'aller  coucher,  feignant? 
Est-ce  que  nous  nous  couchons  la  nuit,  nous 
autres  ? 

Les  Mitrons  sortent  par  la  porte  de  gauche.  En  ce 
moment  Guichard  descend  l'escalier,  suivi  de  Farioier, 
qui  va  rejoindre  ses  camarades. 

A\VVViVV%'W\*WW\'V\/V\VWV'VW\WVVV\'V\W\\VW\\WWVWWVW\ 

SCÈNE  II. 
I» 

MULOT,  GUICHARD,  Vair  triste  et  abattu. 

MULOT,  à  part. 
Il  est  seul!...  je  l'aurais  parié!  (ITauf.)  Eh! 
arrive  donc,  vieux!  v'ià  deux  heures  que  l' souper 
t'attend,  et  j'ai  une  faim  solide. 

GUICHARD. 

Fallait  commencer  sans  moi. 

MULOT. 

Ah  ben  oui!...  ça  ne  nous  arrive  pas  si  sou- 
vent de  casser  une  croûte  ensemble.  Allons, 
mets-toi  là!...  (  Guichard  s'assied  d'un  côté  de 
la  table.  Mulot  de  l'autre.)  Et  d'abord,  buvons 
un  coup  à  notre  santé!...  (//  verse  dans  deux 
verres  et  en  présente  un  à  Guichard,)  A  toi. 

GUICHARD. 

Non,  merci!...  j'  n'ai  point  1*  cœur  à  la  bou< 
teille. 

MULOT ,  le  regardant  avec  intérêt. 
Au  fait,  tu   as  la  mine  tout  à  l'envers...  (il 
part.)  II  lui  sera  arrivé  quéque  histoire... 
GUICHARD ,  tristement. 
J'ai  pas  d'  bonheur,  mon  pauv'  Mulot. 

MULOT. 

T'as  vu  Julien  ? 

GUICHARD. 

Non! 

MULOT. 

C'était  peut-être  pas  lui  que  nous  avions  vu 
entrer  dans  le  café? 

GUICHARD. 

Si,  si...  mais  il  m'a  z'échappé...  je  l'ai  pour- 
suivi jusque  dans  un  bal...  à  l'Ambégu. 

MULOT. 

Au  bal,  toi  ! 

GUICHARD. 

Mais  là  comme  ailleurs...  une  vraie  anguille  de 
Seine  ..  J'ai  pas  pu  I'  saisir...  et  pis  j'ai  z'  évu 
une  dispute...  j'ai  cogné,  et  l'autorité  m'a  posé 
dehors. 

MULOT. 

Ah  ben...  c'est  pas  la  peine  de  t'attrister  pour 
si  peu  de  chose. 

GUICHARD. 

Oh  !  si  n'y  avait  que  ça  î 

MULOT. 

Quoi  donc  encore  ? 


GUICHAllD. 

J'ai  revu  Cécile  ! 

MULOT. 

Où  ça?...  dans  le  bal?... 

GUICHARD. 

Oui,  mon  homme,  dans  1'  bal...  et  j'  l'en  ai 
chassée  en  lui  défendant  d'  m'appeler  son  oncle, 
d' jamais  se  r'présenter  d'vant  moi...  j*  l'ai  chas- 
sée en  la  maudissant! 

MULOT. 

Et  t'as  ben  fait!...  une  fille  qui  se  conduit 
comme  elle,  mérite  ça  ! 

GUICHARD,  avec  force  et  en  se  levant. 

Non...  Mulot,  non...  j'ai  agi  là  comme  un  sans 
cœur .' 

MULOT. 

Allons  donc  ! 

GUICHARD. 

J'te  dis  qu'  j'ai  eu  tort!...  c'est  la  colère... 
l'indignation...  tout  c'  que  tu  voudras...  AU 
pleurait,  Mulot,  ail'  pleurait...  J'ai  senti  ses  larmes 
su  c' te  main-là...  et  maintenant  que  j' suis  Ciilme, 
j'  dis  qu'  c'est  ne  pas  avoir  d'entrailles  que  d'  ré- 
sister aux  larmes  d'  son  enfant...  car  c'est  ma  fille, 
vois-tu  ben...  j'avais  juré  à  sa  pauv'  mère  mou- 
rante d'  l'aimer,  d' la  chérir.,  d'  veiller  sur  elle... 
et  j'ai  manqué  à  mon  serment!...  un  serment 
d'vant  Dieu  !...  c'est  un  crime,  ça,  Mulot,  c'est  un 
vrai  crime  1 

Il  retombe  sur  sa  chaise. 

MULOT. 

Après  tout,  tu  as  fait  ton  devoir...  tu  l'as  éle- 
vée, tu  lui  as  donné  un  état,  c'est  pas  ta  faute  si 
elle  a  mal  tourné. 

GUICHARD,  • 

J'aurais  dû  empêcher  ça  ! 

MULOT. 

Et  c'est  sa  faute,  à  elle,  si  tu  l'as  repoussée,., 
si  tu  l'as  maudite  ! 

GUICHARD,  vivement. 

Eh  ben,  quand  ça  s'rait  sa  faute!...  si  ail'  i* 
repent...  si  ail'  veut  r'venirau  bien...  c'te  fille  J... 
fallait  p't'-êtrc  que  lui  tend'  les  bras  pour  ça!... 
et  qui  sait  si,  à  c't'  heure  qu'a  s'  voit  humiliée... 
méprisée...  ail'  n'  va  point  s'  plonger  dans  1'  vice. 
MULOT,  réfléchissant. 

C'est  pourtant  vrai. 

GUICHARD. 

J'  peux-t'y  répondre  de  c'  que  le  désespoir  i  f'ra 
faire  ?...  et  si  ail'  allait  s' tuer! 

MULOT. 

Ah  !  par  exemple  ! 

GUICHARD. 

Ça  n'  s'rait  pas  la  première  donc!  {Avec  une 
douleur  profonde.)  Oh!...  j'ai  eu  ben  tort!  mon 
ami,  j'ai  eu  ben  tort!...  J'  pouvais  éreinter  Julien, 
l'abandonner  pour  la  vie...  un  homme...  cas'  tire 
toujours  d'a(raire...mais  une  malheureuse  femme! 
une  pauv'  jeunesse  comm'  Cécile...  Tiens!...  ça 
m'  fait  pleurer  comme  un  enfant...  quoi!... 

Il  pleure. 


PAKÏS  LA  NUIT. 
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MULOT,  ému,  vivement. 
Allons,  Guichard...  un  peu  de  courage...  (J?s- 
suyant  ses  larmes.)  Puisque  tu  as  ces  craintes- 
là...  faut  aller  retrouver  ta  nièce. 

GUICHARD. 

Oui,  la  retrouver...  où  ça?...  j'  n'en  sais  rien... 
j'y  ai  pas  seul'ment  demandé...  brutal  que  j' 
suis  ! 

MULOT. 

Diable...  c'est  fâcheux!...  et  cependant  tu  te 
chagrines  peut-être  par  trop...  Allons,  calme-toi... 
bon  espoir...  et  avale-moi  ça...  (Il  le  force  à 
prendre  le  verre.  )  A  ta  santé,  vieux  ! 

GUICHARD. 

A  la  tienne! 

Ils  trinquent. 

MULOT. 

Maintenant,  soupons  ! 

GUICHARD,  5e  levant. 
Non...  j'  pourrais  pas! 

MULOT. 

Tu  plaisantes  ! 

GUICHARD. 

y  sais  pas  si  c'est  la  fatigue...  mais  j'  tombe 
d'  sommeil...  et  puis,  faut  que  j'  sois  avant  cinq 
heures  à  la  halle...  Tiens,  Mulot...  j'  vas  me  j'ter 
un  moment  su  ton  lit...  sans  façon. 

MULOT. 

A  ton  aise,  pardié!  n'  le  gêne  pas!   {Prenant 

une  lumière.  )  Tiens,  j'  te  vas  conduire.  j 

GUICHARD,  à  lui-même.  j 

Ma  pauv'  Cécile!  {Avec  colère.  )  Ah  !  que  j'at-  j 

trappe  Julien  l  ! 

MULOT. 

Viens-tu?  j 

GUICHARD.  { 

Me  v'ià. 
Il  sort  avec  Mulot  par  la  droite.  Pendant  les  derniers 
mots  de  la  scène ,  Blanchet  et  Farinier  sont  rentrés. 
Mulot  leur  a  fait  signe  de  mettre  du  bois  dans  le  four,     i 

%%  \  \  \\  \  V\  V  \  XAVVX'X  VVV\  A  VVVX  VWV>yVWV\V\W>V\'WVVVXA  \  VVVVWWW 

SCÈNE  III.  I 

BLANCHET,  FARINÏEK.  j 

BLANCHET,  qui  est  allé  regarder  au  soupirail»  \ 

Ah!  c'te  fois-ci  en  v'ià  d' la  lumière!  i 

FARINIER ,  mettant  du  bois  dans  le  four.  \ 
Chez  ton  amoureuse? 

BLANCHET. 

Pauv'  petite  mère  l...  elle  s'aura  couchée  à 
bonne  heure  pour  se  lever  plus  tôt...  et  le  travail 
n'y  perd  rien. 

TiMOLÊON ,  en  dehors. 

A  la  boutique,  s'il  vous  platt  ! 

BLANCHET. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  Il  y  a  du  monde 
là-haut?...  t'a  donc  pas  fermé  la  porte  de  la  bou^ 
tique? 

FAHINIER. 

Jti  croyais  que  tu  l'avais  fermée. 


BLANCHET. 

C'est  ton  affaire,  buson. 
Il  va  pour  monter  dans  la  boutique ,  lorsque  Timoléon 
parait  sur  les  marches. 
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SCÈNE  IV. 

Les  mêmes  ,  TlMOLÉON ,  puis  JULIEN  et  ATA- 
LANTE. 

TIMOLEON. 

Monsieur  Mulot,  s'il  vous  plaît? 

BLANCHET. 

C'est  ici,  monsieur. 

TlMOLÉON. 

Ah!  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés...  Par 
ici,  vous  autres. 

n  lui  secoue  au  nez  son  chapeau  mouillé.  Il  entre 
en  scène  suivi  de  Julien  et  d'Atalante  qui  tient  à 
la  main  un  parapluie  horriblement  mouillé.  Timoléon 
et  Julien  ont  des  manteaux  par  dessus  leurs  costumes. 
Timoléon  est  trempé  par  la  pluie. 
BLANCHET. 

Ah  ça,  mais,  messieurs,  comment  qui  se  fait... 

TIMOLÉON. 

Que  nous  soyons  ici?...  Nous  allions  frapper 
quand  je  me  suis  aperçu  que  la  porte  était  ou- 
verte; alors  nous  sommes  entrés...  et...  monsieur 
Mulot,  s'il  vous  plaît? 

BLANCHET. 

On  vous  a  déjà  dit  que  c'était  ici. 

TIMOLÉON. 

Cet  honnête  industriel  serait- il  visible? 

BLANCHET. 

Mais... 

TIMOLÉON. 

Il  suffit,  mitron  ;  allez  nous  annoncer. 
BLANCHET,  à  Farinier^  à  part. 
Qu'estfCe  que  c'est  que  ces  gens-là  ? 

FARINIER. 

C'est  des  farceurs... 

BLANCHET. 

Ou  des  filous!...  Va  fermer  la  porte  d'en  hauti 
Blanchet  sort  par  la  droite.  Farinier  monte  rapidement 
les  marches  de  l'escalier. 
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SCÈNE  V. 

TIMOLÉON,  JULIEN,  ATALANTE. 

TIMOLÉON,  vivement,  à  Julien. 
Ah  ça,  pas  de  bêtise  au  moins de  l'a- 
plomb!... C'est  toi  qui  as  eu  l'heureuse  inspi- 
ration de  nous  amener  ici,  nous  y  voilà...  à  toi 
la  parole,  maintenant. 

JULIEN. 

Ne  crains  rien  ! 

TlMOLÉON. 

A-t-on  vu  une  vieille  sibylle  comme  cettô  mèr« 
Bouquin!  refuser  de  nous  ouvrir  1««. 
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ATALANTE. 

Nous  laisser  dans  la  rue  quand  il  tombe  des 
hallebardes!... 

TIMOLÉON. 

Rien  d'ouvert! 

JULIEN. 

Pas  un  café. 

ATALANTE. 

Pas  un  restaurant. 

JOLIEN. 

Et  d'ailleurs  pas  d'argent. 

ATALANTE. 

Retourner  au  bal?  Impossible!  grâce  à  vos 
évolutions ,  monstre  que  vous  êtes. 

JUUEN. 

Un  peu  plus  on  nous  mettait  au  violon. 

TIUOLÉON. 

Ma  foi»  par  le  temps  qu'il  fait,  ça  valait  mieux 
que  de  patauger  toute  la  nuit  à  la  grande  air. 

Il  se  chauffe  les  pieds  au  four. 
JULIEN. 

Heureusement  je  me  suis  souvenu  de  mon  an- 
cienne connaissance,  le  père  Mulot,  et  nous  voici 
à  couvert. 

ATALANTE. 

Et  justement  en  voici  un  tout  mis  de  couvert... 
comme  ça  se  trouve  bien! 

TIMOLléON. 

Chut!  voici  l'homme! 
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SCENE  VI. 
Les  mêmes,  MULOT,  BLANCHET,  FARINIER. 
MULOT,  entrant. 
Des  personnes  qui  me  demandent  au  milieu  de 

la  nuit!... 

julien,  s'avançant. 

Bonjour,  monsieur  Mulot! 

mulot. 
Monsieur...  {Le  reconnaissant.  )  Ah!..i 

julien. 
Vous  me  reconnaissez,  pas  vrai? 

MULOT. 

Julien  Guichard  ? 

^  ■  TIMOLÉON. 

"Et  deux  de  ses  intimes  :  Timoléon  de  Saint- 
Lambert,  pour  vous  servir...  et  le  jeune  Adolphe... 
Saluez,  Adolphe... 

Atalante  salue  et  se  détourne  pour  rire. 
MULOT,   saluant. 
Messieurs...  (^i  part.)  Que  diable  vient-il  faire 
ici? 

TmoLÉoN ,  poussant  Julien» 
Va  donc...  va  donc!... 

JULIEN. 

Vous  êtes  étonné  de  ma  visite,  n'est-ce  pas , 
monsieur  Mulot? 

MULOT. 

Dame...  un  peu...  à  c'  t'heure>ci<.*  et  sous  ces 
costumes... 

JULIEN. 

C'est  que  nous  sortons  du  bal* 


TIMOLEON. 

Nous  étions  allés  à  l'Ambigu  pour  nous  distraire 

un  peu mais  c'est  si  mauvais  genre....  si 

mêlé 

ATALANTE. 

Ah!  Dieu!  nous  n'avons  pas  pu  y  rester  ! 

JUUEN. 

Un  temps  affreux... 

ÂTALANTS. 

Pas  de  voitures. 

JULIEN. 

Nous  cherchions  un  abri. 

TIMOLÉON. 

Lorsque  nous  avons  aperçu  de  la  lumière  de  ce 
côté. 

JULIEN. 

Je  reconnais  votre  boutique... 

TIMOLÉON. 

Et  justement  Julien  avait  reçu  dans  la  journée 
des  nouvelles  de  l'oncle  Guichard... 

MULOT. 

Bah! 

JULIEN. 

Entrons,  messieurs,  ai-je  dit  tout  de  suite  ;  le 
père  Mulot  ne  sera  pas  fâché  d'apprendre  que  son 
vieil  ami  est  en  bonne  santé... 

TIMOLÉON. 

Et  qu'il  lui  dit  bien  des  choses. 

MULOT. 

Comment  donc!...  je  suis  enchanté.  Ah  ça, 
mais...  je  vous  croyais  un  peu  en  froid  avec 
l'oncle  Guichard. 

TIMOLÉON. 

Du  tout...  du  tout...  ils  sont  au  mieux  en- 
semble. 

MULOT. 

Vraiment  ! 

TIMOLÉON. 

Une  paire  d'amis!...  Il  y  a  bien  eu  dans  le 
temps  quelque  petite  bisbille ,  mais  l'oncle  a  re- 
connu ses  torts. 

MULOT ,  serrant  la  main  à  Julien, 

Ah  !  je  vous  en  fais  mon  compliment.  {A  part.) 
Quels  effrontés  mauvais  sujets  ! 

JULIEN. 

Ce  brave  M.  Mulot,  avons-nous  pensé,  ne  s'op- 
posera pas  à  ce  que  nous  attendions  chez  lui  la 
fin  de  la  pluie. 

TIMOLÉON. 

Je  suis  même  sûr,  ai-^je  ajouté,  qu'il  sera  le 

premier  à  nous  offrir  le  pain  de  l'hospitalité 

à  charge  de  revanche,  bien  entendu...  nous  par- 
tagerons son  souper...  Mais  si  M.  Mulot  veut  me 
faire  l'honneur  de  me  rendre  visite  dans  mon 
hôtel... 

MULOT. 

Avec  plaisir,  monsieur,  avec  plaisir...  En  atten- 
dant faites  ici  comme  chez  vous.  Je  suis  charmé 
de  trouver  l'occasion  d'être  utile  au  neveu  de 
mon  ancien  ami. 
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JULIEN,  lui  serrant  la  main. 
Ce  brave  monsieur  Mulot  ! 

TiMOLÉON,  lui  tapant  sur  le  ventre. 
Cet  estimable  monsieur  Mulot  !  Saluez,  Adolphe. 
Âtalante  salue. 
MULOT. 

Tenez,  mettez-vous  là.  (//  montre  la  table.) 
Moi  je^vais  vous  servir  un  petit  plat  de  mon  mé- 
tier. 

Il  regarde  la  porte  à  droite. 

TIMOLÉON. 

Ah  !  fameux  !  et  nous  boirons  tous  à  la  santé  de 
l'oncle  Guichard. 
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SCÈNE  VII. 

Les  mêmes,  GUICHARD,  entrant  brusquement 
par  la  droite, 

GUICHARD. 

Et  je  trinquerons  avec  vous,  messieurs. 

JULIEN. 

Mon  oncle  ! 

TIMOLÉON. 

Nous  nous  sommes  jetés  dans  la  gueule  du 

loup. 

A  la  vue  de  Guichard ,  Julien ,  Timoléon  et  Atalante 
demeurent  stupéfaits.  Mulot  se  frotte  les  mains  eu  se 
moquant  d'eux  ;  puis  il  fait  signe  aux  mitrons  de  sortir. 
GUICHARD. 

Ah!  je  vous  tiens  donc,  à  la  fin  des  fins,  vau- 
riens, bandits  que  vous  êtes  ! 

TIMOLÉON. 

Si  c'est  comme  ça  qu'il  entame  la  conversation, 
ça  promet! 

GUICHARD. 

Vous  m'avez  assez  fait  aller.  Dieu  marci  I 

JULIEN. 

Mon  oncle,  je  vous  ferai  observer  que  mes  amis 
ne  sont  pour  rien  dans  ma  conduite  envers  vous. 

ATALANTE. 

Oh!  pour  rien,  monsieur,  absolument  pour 
rien. 

GUICHARD. 

C'est  pas  à  té  que  j' parle,  gringalet,  c'est  à 
Julien  Guichard. 

JULIEN. 

Eh  bien,  mon  oncle,  je  dis  que  si  vous  avez  à 
me  parler,  ce  n'est  ni  l'instant  ni  le  lieu...  Je 
dis  que  si  vous  avez  des  reproches  à  me  faire,  ce 
n'est  pas  devant  des  témoins  que  je  dois  les  en- 
tendre. Ainsi,  mon  oncle,  vous  m'excuserez  si... 
Il  va  pour  sortir  ainsi  que  Timoléon  et  Atalante. 
GUICHARD ,  se  jetant  sur  la  porte. 
Oh!  tu  ne  m'échapperas  pas  l 

TIMOLÉON. 

Mais,  monsieur... 

GUICHARD. 

Si  ça  vous  oblige  d' sortir,  n'  vous  gênez  point. 
Mais  té,  faut  rester  ici. 
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TIMOLÉON,  à  Julien. 
Si  tu  m'en  crois,  piquons  une  tête,  et  forçons 
le  passage. 

JULIEN,  retenant  Timoléon. 
Arrête! 

GUICHARD,  à  Timoléon  et  à  Atalante. 
Allons,  voyons  !  sortez-vous  ? 

TIMOLÉON. 

Sans  Julien  !  non,  je  n'abandonne  pas  les  amis 
dans  le^danger. 

GUICHARD. 

A  vot'  aise  t 

Il  ferme  la  porte. 

TIMOLÉON,  redescendant  vers  Julien. 
N'aie  pas  peur...  le  premier  qui  bouge,  je  lui 
passe  la  jambe  î 

JULIEN,  avec  impatience. 
Voyons,  mon  oncle,  qu'avez-vous  à  me  dire? 
je  vous  écoute. 

TIMOLÉON. 

Et  nous,  nous  faisons  galerie. 
Il  s'assied  avec  Atalante,  auprès  de  la  table.  Mulot  reste 
au  fond. 

GUICHARD. 

J'ai  à  te  dire  que  j' connais  toutes  tes  cascades, 
et  qu'  du  train  dont  t'y  vas,  t'en  as  pas  pour  six 
mois  avant  d'  déshonorer  Y  nom  qu'  tu  portes. 
{Mouvement  de  Julien.)  Qu'as-tu  fait  d'puis  deux 
ans  qu't'as  quitté  l'pays?  l' métier  d'un  feignant, 
d'un  joueur,  d'un  libertin!  et  bientôt  tu  vas  fére 
c'iui  d'un  escroc  ! 


JULIEN. 


Mon  oncle! 


GUICHARD. 

Oui,  d'un  escroc  !  et  c'est  pas  mé  qui  l'a  dit  1' 
premier,  sais-tu  ben?  j'  l'ai  z'entendu  d'mes 
prop's  oreilles.  J'sis  v'nu  à  cinquante-trois  ans 
pour  entend'  mett'  c  biau  compliment  là  au  bout 
d' not'  nom  d' famille...  Quand  j'y  pense,  i'  m' prend 
des  envies  de  t'assommer!  {Mulot  retient  Gui- 
chard. Timoléon,  qui  s' est  levé,  est  également  re- 
tenu  par  Atalante  ;  il  finit  par  se  rasseoir  en 
témoignant  son  impatience  par  ses  gestes.  Julien 
est  resté  calme.  Guichard,  qui  a  repris  son  sang- 
froid,  amenant  Julien  sur  l'avant-scène  ;  à  voix 
basse:)  Voyons,  Julien,  voyons,  mon  fils,  regarde 
un  brin  dans  l'fond  d'ton  cœur...  est-ce  qu'y  a 
pus  rien  du  tout  pour  ton  vieil  oncle  î 
JULIEN,  lui  saisissant  la  main. 

Oh!  si  toujours! 

GUICHARD,  à  part,  essuyant  une  larme. 

Ah!  ça  fait  du  bien  !...  {A  Julien.)  Si  c'est  vrai 
c'que  tu  m' dis  là,  prouv'l'moi.  Dis  adieu  à  ces 
mauvais  chenapans  qui  t'ont  entraîné  et  qui 
t' mèneront  pus  loin  encore  si  tu  l's'écoutes;  car 
ces  amis-là,  voîs-tu  ben,  c'est  tout  uniment  du 
gibier  à  cour  d'assises. 
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JULlEiV. 

Ah  !  tnon  oncle,  vous  vous  méprenez  sur  eux, 
et  je  vous  jure... 

GUICHARD. 

N'  chicanons  point  là-d'ssus,  pourvu  qu'  tu  t'en 
viennes  et  qu'tu  renonces  à  Paris...  c'est  pas  ta 
placn,  va...  viens  nous-en  au  village.  Tas  des 
dettes?  on  les  payera  à  la  longue.  Tu  sais  ben, 
le  grand  marais,  j'  te  l' donne,  t'en  f  ras  un'  belle 
prairie,  qui  t' vaudra  au  moins  cinquante  écus 
l'an...  hein?  c'est  joli! 

JULIEN. 

Merci,  nio.n  oncle,  merci...  je  ne  puis  pas  re- 
.  tourner  au  village. 

GUICHARD. 

A  cause  ? 

JULIEN. 

J'ai  contracté  d'autres  habitudes...  d'autres 
besoins... 

GUICHARD. 

Et  puis  ça  t'abîmerait  les  mains  d' travailler  à 
la  terre,  pas  vrai?  un  mosieu  comme  té! 

JULIEN. 

D'autres  motifs  plus  dignes  de  vous  et  de  moi. 
{A  part,)  Si  là-bas  j'avais  dû  retrouver  Cécile,  je 
n'aurais  pas  hésité! 

GUICHARD ,  qui  s'impatiente. 

Tu  n'  veux  pas  t'en  v'nir  ? 

JULIEN. 

Non,  mon  oncle,  non...  ie  ne  le  puis  pas. 

GUICHARD. 

Si  j'  t'en  prie  ben? 

JULIEN. 

Impossible. 

GUICHARD. 

Et  si  j' te  l'ordonne? 

JULIEN. 

Je  résisterai. 

GUICHARD. 

Et  sij'  t'y  force? 

JULIEN. 

Oh l  quant  à  ça,  mon  oncle... 

GUICHARD. 

Veux- tu  gager  que  j' te  remmène  mort  ou  vif? 

JULIEN. 

Vous  perdriez  le  pari,  mon  oncle. 

GUICHARD. 

Tu  crois  ça  ?  j' te  frai  marcher  dret...  tends-tu  1 
1*618  ton  oncle,  après  tout! 

JULIEN. 

Mais  vous  n'êtes  pas  mon  père,  et  j'ai  le  droit 
de  ne  pas  vous  obéir. 

GUICHARD. 

Ah!^  tu  r prends  sur  ce  ton-là!...  Eh  ben,  au 
fait,  t'as  raison,  j' sis  pas  ton  père,  mé  !  j' t'ai  re- 
cueilli, élevé,  j't'ai  donné  un  état,  j'ai  plié  sous 
r  travail  pour  qui  t' manque  jamais  rien...  mais 
j  si*  pas  ton  père  et  t'as  l' droit  de  m' manquer 
d'  respectl...  Mais  moi,  j'ai  aussi  l' droit  d'  corri- 
ger un  drôle  d'ton  espèce...  et  ce  droit-là,  j'en 
vas  user!...  (n  saisit  son  bâton  et  le  lève  pour 
frapper  Julien.  Timoléon  Relance  et  arrête  U 


bras  de  Guichard.  Âtalante  pousse  un  cri.  Mulot 
retient  son  ami.  Au  bruit  les  Mitrons  rentrent. 
Guichard  se  débattant.)  Laissez-moi...  laissez- 
moi! 

TIMOLKON. 

Vous  ne  frapperez  pas  Julien  I 

GUICHARD. 

Qui  m'en  empêchera  ? 

TIMOLÉON. 

Moi,  Timoléon  ! 

GUICHARD. 

Té,  galopin! 

TIMOLÉON. 

Oh  !  des  mots  tant  que  vous  voudrez,  ça  n'égra- 
tigne  personne...  mais  des  coups!  sacré  nom!.  . 

JULIEN. 

Timoléon  ! 

TIMOLÉON,  le  repoussant  rudement. 

Laisse-moi  tranquille,  toi...  ça  ne  te  regarde 
pas.  [A  Guichard,  qui  s'agite.)  Allons,  voyons! 
s'il  faut  que  votre  colère  se  passe  sur  quelqu'un, 
voilà  mes  épaules,  tapez  dessus,  c'est  solide; 
mais  frapper  votre  neveu...  mon  ami!... 

MULOT. 

11  n'a  pas  tort. 

GUICHARD. 

Qu'ils  s'en  aillent...  qu'ils  s'en  aillent  ou  je  fais 
un  malheur! 

Mulot  va  ouvrir  la  porte.  Atalante  cherche  à  einmeuer 

Julien.  Les  Mitrons  retiennent  Guichard. 

TIMOLÉON. 

Oh  !  vous  ne  me  faites  pas  peur,  tout  grand 
que  vous  êtes,  et  vous  me  tueriez  sur  la  place  que 
je  répéterais  encore  que  Julien  a  raison  de  ne  pas 
vous  suivre. 

ATALANTE. 

Oh  !  oui,  il  a  raison  !  des  engagements  sacrés  le 
retiennent  ici. 

TIMOLÉOX. 

Silence,  Adolphe. 

GUICHARD,  menaçant  Julien. 
Oh  !  tu  ne  l'échapperas  pas,  va  ! 

TIMOLÉON. 

Eh  bien,  oui,  on  s'en  va  ;  mais  avant,  je  veux 
vous  dire  toute  ma  pensée.  Quand  on  a  un  neveu, 
quand  on  l'aime,  on  ne  doit  pas  le  frapper  comme 
un  cheval  qui  ne  veut  pas  marcher  !  c'est  l'action 
d'un  brutal!  c'est  moi  qui  vous  dis  ça,  tout  petit 
que  je  suis. 

GUICHARD. 

J'en  vas  écraser  un,  c'est  sûrî 

MULOT. 

Sortez,  messieurs,  sortez  î 

TIMOLÉON. 

Allons,  Julien,  passe  devant. 

Il  le  pousse. 

GUICHARD. 

Oui,  va-t'en...  mais  retiens  ben  c'que  j*  te  vas 
dire.  A  dater  de  c'  moment,  j'  te  connais  pus,  et 
t'auras  pas  un  sou  d'  mon  bien...  non,  pas  un 
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sou...  pas  un  liardî...  Va-t'en  avec  tes  amis,  des 
lâches  comm'  té  î  mais  pisque  j'  peux  pas  t' tuer... 
j'ie  maudis!... 

JULIEN,  poussant  un  cri. 
Ah! 

Timoléon  lui  saisit  la  main. 
TIMOLÉON  et  ATALANTR.       >  ;     ,    .     , 

Partons,  partons. 

Ils  entraînent  Julien. 
MULOT,  regardant  Guichard  qui  est  allé  tomber 
sur  une  chaise    en   pleurant    et    qui    reste 
anéanti. 
Pauvre  cher  homme  ! 

GuicHAUD,  d'un  air  hébété. 
Ous' qu'est  ma  blouse...  mon  chapeau? 

MULOT. 

Tu  pars  ? 

GUICHARD. 

Oui,  oui,  on  m'attend.  Ah!  j'I'ai  laissé  là  !... 
(//  va  jusqu'à  la  porte,  puis  revenant  à  Mulot.) 
Est-ce  que  j'  t'ai  pas  dit  ousque  d'meurait  ma 
nièce? 

MULOT. 

Non,  non,  au  contraire. 

GUICHARD. 

Ah!  c'est  vrai!  ma  pauv' tête!...  Et  Julien... 
lui  aussi,  perdu  pour  moi!...  Seigneur,  mon 
Dieu!  que  votre  volonté  soit  faite?... 

Il  entre  à  droite. 

MULOT. 

Ça  m'  fend  le  cœur  de  le  voir  si  malheureux! 

BLAXCHET,  s' approchant . 
Pardon,   bourgeois,  c'est  qu'il  faudrait  de  la 
farine... 

MULOT,  brusquement. 
C'est  bon,  j'  vas  t'en  donner  .. 
Il  sort  par  la  gauche ,  aussitôt  on  frappe  en  dehors. 
Musique  à  l'orchestre. 

BLANCHET,  écoutant. 
C'est  p't'être  encore  eux!...  J'  vas  les  fiche  à  la 
porte. 

II  monte  rapidement.  Les  Mitrons  continuent  leur  tra- 
vail. 
BLANCHET,  dans  la  boutique. 
Comment!  c'est  vous,  mam'sclle...  à  c't'  heure- 
ci!... 

FARiNiER ,  sur  la  scène. 
Tiens...  il  parle  à  une  femme! 


i  BLANCHET ,  dans  la  boutique. 

Certainement,  mam'selle,  certainement...  tout 
ce  qui  pourra  vous  être  agréable.  Attendez  seule- 
ment une  minute!  (  //  redescend  à  la  hâte  tenant 
un  panier  à  la  main.)  C'est  elle,  c'est  elle!... 

FARINIER. 

Ta  petite  passion  ? 

BLANCHET. 

Elle  vient  chercher  de  la  braise  pour  travailler. 
Que  bonne  ménagère  ça  fera...  Pauv'  petit  ange, 
elle  tremblait  en  me  parlant...  (Bas.  )  Je  crois 
qu'elle  en  tient!... 

Tout  en  parlant,  il  a  empli  le  panier,  et  monte  à  la  hâte. 
MULOT,  rentrant. 

Tiens,  gindre,  va  prendre  là-dedans  ce  qu'il  te 
faut...  c'est  prêt.  {On  entend  fermer  la  porte  de 
la  boutique.  )  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?...  (  // 
va  à  l'escalier  y  Blanchet  redescend.)  Qui  donc 
vient  de  sortir? 

BLANCHET. 

Une  petite  pratique  qui  se  lève  à  bonne  heure 
et  qui  vient  prendre  de  la  braise  pour  allumer 
son  feu. 

MULOT ,  d'un  air  de  doute. 

Une  petite  pratique!... 

BLANCHET. 

Oui,  bourgeois,  une  petite  ouvrière  du  26... 
mam'selle  Cécile.  r^/i;/^ 

MULOT. 

Cécile!... 

BLANCHET. 

Oui,  mam'selle  Cécile  Guichard. 

MULOT. 

Cécile  Guichard  I 

BLANCHET. 

Justement  le  même  nom  que  votre  ami. 

MULOT. 

Ah  !  mon  Dieu!  et  tu  dis  que...  Ah!  ces  pres- 
sentiments   de  Guichard!...   C'est  elle!...  vite, 
Farinier,  ma  redingote,  mon  chapeau!.,. 
GUICHARD,  entrant. 

Adieu,  Mulot;  adieu,  ami! 

MULOT. 

A  revoir,  Guichard,  à  revoir...  {A  part.)  0 
mon  Dieu  !  pourvu  que  j'arrive  à  temps  ! 

GUICHARD. 

A  revoir!... 

Il  sort. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Shittat  %ahlmh 


Un  coin  de  rue.  En  face  du  spectateur ,  une  maison  d'assez  riche  apparence.  Au  changement ,  la  nuit  est  entière  la 
place  est  sombre,  les  cordes  des  réverbères  crient  agitées  par  le  vent ,  la  pluie  tombe ,  le  vent  souffle  avec  violence. 
Une  ou  deux  personnes  avec  des  parapluies  ou  avec  des  mouchoirs  sur  la  tête  passent  au  fond.  Guichard  est  assis 

, .  §ur  ime  borne  à  l'avant-scène,  appuyé  sur  son  bâton  et  dans  le  plus  profond  abattement. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GUICHARD,  seul. 

J'ai  cru  tout  à  l'heure  que  1'  cœur  allait  m' 
manquer!...  v'Ià  qu'  ca  revient...  Que  nuit,  mon 
bon  Dieu!  que  nuit!...  C'est-y  ben  vrai  qu' j'ai 
quitté  mon  village  hier...  pour  v'nir  perdre  ici 
mon  dernier  espoir!...  Mais  qu'est-ce  que  j'ai 
donc  fait  au  ciel  pour  être  si  malheureux!... 
pour  qu'il  ne  m'  reste  pus  qu'à  pleurer?  {Se 
levant  et  s' essuyant  les  yeux.)  Allons,  allons... 
j'  sis  un  homme  après  tout...  et  si  ceux  qu' 
j'aimais  m'abandonnent...  j'  ne  dois  point  m* 
punir  d'  leur  ingratitude  !...  {On  entend  sonner 
un  horloge  dans  le  lointain.)  Trois  heures...  i 
n'y  a  pus  d'éveillé  dans  c'  Paris  qu'  1'  riche  ou 
r  feignant  qui  s'amuse...  l' joueur  qui  s' ruine... 
r  malade  qui  souffre  ou  ben  1'  pauvre  ouvrier 
qui  demande  à  son  sommeil  une  liv*  d'  pain  d' 
plus  pour  ses  enfants!...  Allons,  moi  aussi,  allons 
travailler!...  {S'arrêtant.)  Travailler!  pour  qui 
maintenant?...  pisqu'  j'  n'ai  pus  personne  au 
monde!... 

CRIS  EN  DEHORS,  un peu  éloignés, 

Ohehloheh!... 

GUICHARD. 

Des  cris!...  est-ce  qu'il  y  aurait  quéqu'un  à 
s'courir,  à  sauver!...  {Il  court  au  fond  à  droite.) 
Des  masques!...  encore  des  masques...  J'aurais  du 
plaisir  à  leu  tomber  d'ssus...  Allons,  regagnons 
la  halle...  au  risque  des  voleux...  j'  voudrais  et' 
attaqué  pour  en  tuer  un...  ça  s'rait  1'  seul  bon- 
heur qu'  j'aurais  eu  d' la  nuit!... 
Il  sort  au  moment  où  les  autres  personnages  entrent  du 
côté  opposé.  La  pluie  a  cessé. 
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SCENE  II. 

MASQUES,  TIMOLÉON,  JULIEN,  ATALANTE. 

Plusieurs  Masques  portent  des  torches  allumées. 

TIMOLEON ,  arrivant  avec  une  femme  sur  ses 

épaules. 
Oh  eh  !  les  enfants  du  délire!...  attendez-moi 
donc,  manière  d'économiser  un  fiacre. 


TIMOLÉON,  à  Julien. 
Eh  bien,  Pylade,  encore  triste? 

JDLIEN. 

C'est  plus  fort  que  moi...  cette  scène  avec  mon 
oncle...  la  manière  dont  nous  nous  sommes  quit- 
tés... 

TIMOLÉON. 

Bah  !  bah  !  ne  te  fais  donc  pas  de  mal  ! 

ATALANTE. 

Et  puisque  la  pluie  a  cessé  et  que  monsieur 
Balochard  a  des  billets,  allons  finir  la  nuit  à 
Musard. 

TIMOLÉON. 

C'est  ça!  les  plaisirs  de  la  nuit!...  Paris,  la 
nuit...  je  ne  connais  que  ça! 

ATALANTE. 

C'est  notre  devise. 

Air  nouveau  de  M.  Artus. 

Les  cafés  se  garnissent 
De  gourmets,  de  fumeurs. 
Les  théâtres  s'emplissent 
De  joyeux  spectateurs. 
Les  passages  fourmillent 
De  badauds,  d'amateurs , 
Et  les  filous  frétillent 
Derrière  les  flâneurs. 

Et  voilà,  mes  amis,  voilà  Paris  la  nuit. 
Oui,  du  plaisir  et  du  bruit  ; 
Voilà  Paris  la  nuit. 

Oh!  eh! 
Voilà  Paris  la  nuit. 

TIMOLÉON. 

Les  maris  sont  de  garde... 
Les  amants  au  logis. 
Mais,  chut!  ça  ne  regarde 
Que  les  gens  établis. 
On  se  bat,  on  se  grise , 
Ivrognes  ou  viveurs  ; 
Et  la  patrouille  grise 
Ramasse  les  buveurs. 
Et  voilà  mes  amis,  etc. 

ATALANTE. 

Bientôt  donnant  l'exemple , 
Les  rich's  rentrent  chez  eux. 
Jusqu'au  boul'vard  du  Temple , 
Tout  r' devient  silencieux. 
On  n'  voit  plus  qu'  la  silhouette 
Derrière  les  rideaux  bleus 
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D'une  noce  en  goguette 
Qui  danse  chez  Defûeux. 
Et  voilà,  mes  amis,  etc. 

TIMOLÉON. 

Mais  j'entends  à  la  ville 
Sonner  l'heure...  ah!  mâtin! 
Pour  l'ouvrier  agile, 
C'est  déjà  le  matin. 
Le  marteau,  la  tenaille, 
Commencent  à  marcher... 
On  se  lève...  on  travaille... 
Vite...  allons  nous  coucher!... 
Et  voilà  mes  amis,  etc. 

TOUS. 

A  Musard!  à  Musard! 

Pendant  la  dernière  reprise  du  chœur,  on  a  vu  de  la  fumée 
sortir  des  fenêtres  de  la  maison  placée  au  milieu  du 
théâtre. 

JULIEN,  arrêtant  les  masques  qui  sont  prêts  à 
sortir. 

Ah!  mon  Dieul  voyez  donc,  on  dirait  que  c'est 
le  feu! 

TOUS. 

Mais  oui  ;  c'est  le  feu  ! 


TIMOLÉON, 

Dis  donc,  Julien  !...  rue  Beauregard,  n»  20... 
un  avoué...  c'est  la  demeure  de  Duvivier. 

JULIEN. 

Celui  qui  voulait  aider  Thomasseau   à  nous 
arrêter. 

TIMOL^ON. 

Ah  !  vieux  gueux  !  nous  allons  te  montrer  com- 
ment on  se  venge. 
LES  MASQUES,  courant  dans  toutes  les  directions. 

Au  feu  !  au  feu  ! 

La  fumée  augmente ,  on  voit  des  flammes.  Des  Garde» 
municipaux  arrivent  les  premiers ,  ils  font  former  la 
chaîne.  Les  Pompiers  arrivent  ensuite ,  ils  enfoncent  fc 
coups  de  hache  la  porte  d'entrée. 
TIMOLÉON. 

Sauvons  les  humains...  le  reste  regarde  la  com- 
pagnie du  Phénix. 

Une  partie  de  la  façade  de  la  maison  s'écroule.  Un  porteut 
d'eau  arrive  avec  son  tonneau.  Les  Pompiers  amènent 
en  scène  une  pompe  et  la  font  manœuvrer.  Un  vieillard 
demandant  du  secours  paraît  dans  la  maison ,  Timoléon 
arrive  jusqu'à  lui  au  milieu  des  flammes  ,  un  Sergent 
de  ville  applique  une  échelle  contre  la  maison,  et  va 
aider  Timoléon  à  sauver  le  vieillard.  En  ce  moment 
une  partie  de  la  toiture  s'écroule.  Cri  d'horreur. 
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Septième  %ablmu 

LA  MANSARDE. 

Le  théâtre  représente  une  petite  chambre  très-pauvrement  meublée,  mais  tout  y  est  propre  étrange  avec  soin.  Au  fond 
une  porte  donnant  sur  l'escalier.  Au  premier  plan,  à  droite,  la  porte  d'une  seconde  chambre.  Au  lever  du  rideau,  Cécile 
est  assise  auprès  d'une  petite  table.  Elle  achève  d'écrire  une  lettre.  Au  milieu  de  la  chambre  est  un  réchaud  plein  de 
charbon  allumé;  une  clarté  rougeàtre  brille  par  intervalles  à  travers  la  fenêtre  du  fond.  On  entend  au  loin  le  bruit 
de  l'incendie. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CÉCILE,  seule;  elle  passe  la  main  sur  son  front , 
puis  elle  lit. 

«  Un  seul  espoir  me  restait  encore  ;  il  vient  de 
»  m'échapper.  Partout  l'abandon,  la  honte  et  la 
»  misère...  je  n'ai  plus  qu'à  mourir!  »  Je  sens 
déjà  ma  tête  qui  s'appesantit...  j'étouffe...  ache- 
vons vite  cette  lettre.  {Elle  tombe  au  pied  de  la 
chaise  en  écrivant.  )  «  Pardonnez  -  moi ,  mon 
»  oncle,  pardonnez  à  Julien,  et  veillez...»  {Tout 
à  covp  la  tête  de  Cécile  se  renverse  ,  la  plu- 
me lui  échappe  des  mains  et  elle  pousse  un 
cri  étouffé.)  Ahl  je  meurs!...  Pardon,  pardon, 
mon  Dieu!...  {Faisant  vn  effort  pour  se  lever  et 
s'appmjant  contre  la  table.)  Mourir  sans  avoir 
pensé  à  Dieu!...  Mais  pour  moi  plus  de  merci, 
plus  d'espérance  dans  le  ciel...  à  jtmais  condam- 
née, maudite!...  Oh!  oui,  c'est  un  crime  affreux 
que  de  se  donner  la  mort...  et  Dieu  ne  me  par- 
donnerait pas...  Je  veux,  je  dois  vivre.  De  l'air  î 
de  l'air!... 


En  disant  ces  mots,  elle  s'est  approchée  de  la  porte,  la 
pousse,  le  grand  air  la  frappe,  elle  tombe  au  movient 
où  les  autres  personnages  entrent. 
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SCÈNE  II. 

CÉCILE,  évanouie;  LA  MÈRE  BÔUOUlN  et 
MULOT. 

Li  MÈRE  BOUQUIN,  entrant, 
Cécile,  mon  enfant! 
MULOT,  apercevant  Cécile  étendue  à  terre. 
Ah!  trop  tard...  il  est  trop  Urdl... 

Il  court  à  la  fenêtre  et  il  l'ouvre. 

LA  MÈRK    BOUQUIN. 

Seigneur  de  Dieu!...  [Elle  met  la  main  sur  le 
cœur  de  Cécile.)  Oh!  elle  respire  encore!...  {Elle 
la  place  sur  la  chaise ,  aidée  de  Mulot  qui  saw 
tient  Cécile  par  le  bras.)  C'est  1'  ciel  qui  vous  a 
conduit  !  Et  sans  vous,  monsieur  Mulot,  c'te  chère 
enfant...  Ah!  la  v'ià  qui  rouvre  les  yeux!... 
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MULOT. 

Sauvée!...  elle  est  sauvée!... 

L4  MÈRE  BOUQUIN. 

Et  moi  qui  refusais  de  vous  ouvrir  ! 

MULOT. 

Me  laisser  une  grande  demi-heure  à  la  porte! 

LA  MÈKE  BOUQUIN. 

Dam  !  l' feu  d'un  côlé,  la  crainte  des  voleurs  de 
l'autre,  je  m' méfiais,  mosieu,  je  m' méfiais. 
(Pendant  ces  mots  Cécile  est  revenue  à  elle; elle 
ouvre  les  yeux,  passe  la  main  sur  son  front, 
puis  regarde  autour  d'elle  avec  étonnement.) 
C'est  moi,  mam'selie  Cécile,  moi,  la  mère  Bouquin, 
vot'  bonne  mère. 

CÉCILE. 

Vous  ici,  près  de  moi?  comment  se  fait-il? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ah!  dame,  faut  demander  ça  à  notre  brave 
voisin. 
CÉCILE ,  se  retournant  vers  Mulot ,  et  se  levant. 

Un  étranger  ! 

LA.  MÈRE  BOUQUIN. 

Àh  !  vous  pouvez  ben  dire  que  vous  lui  devez 
la  vie! 

CÉCILE. 

La  viel...  Ah!  oui,  je  me  souviens...  {Après 
avoir  regardé  autour  d'elle.)  Là,  tout  à  l'heure, 
j'ai  voulu  mourir!...  {En  pleurant.)  Oh!  j'étais 
si  malheureuse!... 

MULOT,  à  part* 

Pauvre  fille  ! 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  à  part. 

C'est  c' t'horreur  de  Timoléon  qu'en  est  cause! 

CÉCILE. 

Je  vous  dois  plus  que  la  vie;  car  un  instant  d'é- 
garement, que  je  maudis,  allait  m'entraîner  à  ma 
perte  éternelle.  Ah  !  vous  ne  pouvez  savoir  jus- 
qu'à quel  point  j'étais  coupable  en  voulant  me 
donner  la  mort! 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  pleurnichant. 

Oh  !  voui,  que  c'est  mal  !  une  jeunesse  comme 
vous  s' périr  à  la  fleur  de  l'âge  !  vous  si  laborieuse, 
si  honnête!  C'est  pas  du  courage,  ça,  mam'selie, 
et  c'est  toujours  eune  mauvaise  action  que  d' dé- 
sespérer du  bon  Dieu. 

MULOT. 

Quand  on  a  des  parents...  {Cécile  lève  les  yeux 
au  ciel  et  soupire)  des  amis... 

CÉCILE. 

Des  amis!..,  {Elle  regarde  Mulot  et  la  mère 

Bouquin  avec  attendrissement,  puis  leur  serrant 

la  main  à  tous  deux.)  Oh  !  oui,  je  crois  que  la 

pauvre  Cécile  peut  au  moins  compter  sur  ceux-là! 

MULOT,  vivement  ému. 

Toujours,  mon  enfant,  toujours! 

CÉCILE. 

Mais  au  moins    monsieur,  que  je  sache  à  qui  je 
suis  redevable  d'un  si  grand  service!  Vos  traits  ne 
me  sont  pas  inconnus.  .  mais  votre  nom? 
MULOT. 

Je  vous  le  dirai  deuiaio,  et  la  mère  Bouquin 


I    voudra  bien,  je  l'espère,  me  garder  le  silence  jus- 
que-là  ! 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Si  ça  peut  vous  obliger  et  lui  rendre  service... 

MULOT. 

Qu'il  vous  suffise  de  savoir  maintenant  que  le 
hasard  m'a  fait  découvrir  votre  funeste  projet,  et 
qu'après  vous  avoir  sauvé  la  vie,  j'espère  encore 
faire  quelque  chose  pour  votre  bonheur. 

CÉCILE. 

Merci,  monsieur;  le  seul  bonheur  que  je  puisse 
attendre  désormais,  je  le  trouverai  dans  le  travail 
et  dans  la  prière. 

MULOT. 

Ça  ne  peut  rien  gâter;  maisj'ai  mon  plan,  laissez- 
moi  faire.  {A  part,  pendant  que  la  mère  Bouquin 
parle  bas  à  Cécile  et  semble  la  gronder  de  sa 
conduite.)  Oh!  oui,  Guichard  s'est  trompé!  l'air 
décent  de  cette  jeune  femme,  son  langage  plein 
de  cœur  et  de  franchise,  ce  n'est  pas  comme  ça 
que  l'vice  parle...  {regardant  autour  de  lui)  et 
il  n'y  a  que  la  vertu  qui  se  loge  si  haut  et  si  mal. 
{Allant  à  Cécile.)  Allons,  à  revoir,  mam'selie 
Cécile,  et  peut-être  bien  que  demain  matin...  en- 
fin suffit!...  Veillez  bien  sur  elle,  mère  Bouquin, 
et  surtout  taisez-vous.  A  revoir,  mon  enfant,  à 
revoir. 

Il  embrasse  Cécile  sur  le  front  et  s'éloigne. 
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SCÈNE  III. 
CÉCILE,  LA  MÈRE  BOUQUIN. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  aU  fond. 

Oui,  on  s' taira,  soyez  paisible.  {Revenant  en 
scène.)  Ce  brave  monsieur  Mulot  ! 

CÉCILE. 

Mulot,  dites-vous? 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ah!  ciel  de  Dieu  !  ça  m'est  z'échappé! 

CÉCILE. 

Mulot  î  mais  c'est  le  nom  d'un  ami  de  notre 
famille. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Vrai?  Ah  ben,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard... 

CÉCILE. 

Je  comprends  maintenant  l'intérêt  qu'il  me 
porte  et  les  espérances  dont  il  me  parle.  {A  part.) 
II  ne  sait  pas  que  mon  oncle  m'a  maudite. 

LA  MÈRE  BOUQUÎN. 

Certainement  qu'on  veillera  sur  elle,  quoiqu'on 
ne  soye  pas  payée  pour  être  contente! 

CÉCILE. 

Oh  !  oui,  j'ai  bien  des  torts  à  réparer  envers 
vous  qui  m'avez  donné  tant  de  preuves  d'affec- 
tion!... 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Quand  on  a  des  chagrins  on  les  confie  à  ceux 
qui  nous  aiment. 
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CÉCItE. 

Oui,  je  le  sens,  j'aurais  mieux  fait  de  ne  vous 
rien  cacher. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Eh!  mon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  n'a  pas  évu  des 
peines  de  cœur?  seulement  on  ne  s' périt  pas 
pour  ça. 

On  frappe  à  la  porte. 
LA  UÈRE  BOUQUIX. 

Qui  que  ça  peut  être? 

Tiraoléon  parle  dans  la  coulisse. 
CÉCILE. 
11  me  semble  que  j'entends  des  voix  dans  l'es- 
calier ! 

LA  MÈRE  BOUQUIX. 

Ahl  c'est  nos  garnements  du  Bervéder  qui  ren- 
trent! 

On  frappe  encore. 

TIMOLÉON. 

Mademoiselle  Cécile,  ouvrez-moi. 

CÉCILE. 

N'ouvrez  pas. 

TIMOLÉON. 

Ouvrez-moi,  je  vous  en  prie,  ma  petite  voisine. 

LA  MÈRE  BOUQUIN,  allant  ouvrir. 
Rentrez  !  Attends  !  j' t'en  vas  donner  de  la  pe- 
tite voisine... 

Elle  ouvre.  Timoléon  se  précipite  en  scène. 
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SCÈNE  IV. 
Les  mêmes,  TIMOLÉON. 


TIMOLÉON. 

Oh!  merci,  roam'selle, merci...  mon  ami,  l'pe- 
tit  Julien  ,  vous  savez  ?... 

CÉCILE. 

Eh  bien?... 

TIMOLÉON. 

Kn  voulant  m'aider  à  sauver  un  homme  des 
flammes  il  a  reçu  une  blessure. 

CÉCILE. 

Une  blessure!... 

TIMOLÉON. 

Presque  rien...  une  poutre  sur  la  tète. 

CÉCILE ,  vivement. 
Ah!  mon  Dieu!.,. 

TIMOLÉON. 

Et  v'ià  qu'en  rentrant,  l'émotion...  le  froid... 
il  s'est  trouvé  mal  au  milieu  de  l'escalier...  Im- 
possible de  retrouver  la  clef  de  chez  nous  ;  et  si 
vous  étiez  assez  bonne  pour  nous  permettre  d'at- 
tendre... C'est  dit,  n'est-ce  pas,  vous  êtes  assez 
bonne? 

II  remonte, 
CÉCILE,  à  elle-même, 
Julien  blessé!... 

TIMOLÉON. 

Par  ici,  vous  autres... 

Il  disparaît  un  moment. 


LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Comment ,  mam'selle  ,  vous  souffririez... 

CÉCILE. 

Eh!  comment  refuser,  s'il  a  réellement  besoin 
de  secours?...  Oh!  venez!...  {Elle  va  pour  re- 
monter; elle  s'arrête.)  C'est  lui  î 
Elle  redescend  et  se  tient  de  côté  pour  n'être  pas  vue  et 
pour  cacher  son  émotion. 
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SCÈNE  V. 

Les  mêmes  ,  JULIEN,  DEUX  AMIS  ,  qui  restent 
au  fond. 

Julien  entre,  appuyé  sur  le  bras  de  Timoléon;  il  a  un 
mouchoir  autour  de  la  tête  ;  on  voit  quelques  traces  de 
sang. 

TIMOLÉON ,  encore  au  fond ,  à  Julien  qui  hésite 
à  entrer. 
Mais  viens  donc,  puisque  rot'  voisine  veut  bien 
te  recevoir. 

JULIEN. 

Je  me  sens  mieux,  et  je  ne  veux  déranger  per- 
sonne. 

TIMOLÉON  ,  le  forçant  à  entrer. 

Rien  qu'une  minute,  qu'on  te  dit. 
JULIEN,  s'arrêtant  au  milieu  de  la  scène  et  s'a- 

dressant  à  Cécile  y  qu'il  ne  voit  que  de  côté. 

Je  vous  remercie ,  mademoiselle ,  de  l'hospita- 
lité que  vous  daignez  m'accorder...  Je  ne  vous 
importunerai  pas  longtemps...  J'ai  eu,  en  effet, 
un  instant  de  faiblesse...  mais  ce  n'est  rien... 

TIMOLÉON. 

Ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien...  En  attendant , 
assieds-toi  là...  Tu  fais  le  brave,  et  tu  es  pâle 
comme  un  mort. 

Il  le  fait  asseoir. 
LA  MÈRE  BOUQUIN. 

C'est ,  ma  foi  !  vrai, 

Elle  passe  auprès  de  Julien  et  lui  témoigne  le  plus  grand 
intérêt. 
CÉCILE ,  à  part. 
Il  souffre...  et  je  ne  puis  aller  à  lui  !... 
Timoléon   est  allé    pendant   ces    mots  remercier   les 
camarades  qui  étaient  au  fond ,  et  il  redescend  après 
leur  départ. 

JULIEN,  à  Timoléon, 
Tu  aurais  mieux  fait  de  rester  là-bas ,  où  tu 
pouvais  être  utile...  Es-tu  bien  sûr  que  ce  pauvre 
vieillard... 

TIMOLÉON. 

Le  Duvivier  ?...  sauvé  ,  te  dis-je  :...  Ah  !  nous 
avons  fait  là  un  fameux  coup ,  et  qui  nous  por- 
tera bonheur,  j'  l'ai  dans  l'idée  ! 

LA   MÈRE   BOUQUIN. 

Comment  !  ça  s'rait  vrai  que  vous  auriez  sauvé 
du  monde? 

TIMOLÉON. 

«  Venez  me  voir  dès  demain,  »  m'a  dit  ce  brave 
homme,  «  et  le  service  que  vous  m'avez  rendu  ne. 
»  restera  pas  sans  récompense  !  » 
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LA  HÈRE  BOUQUIN. 

Et  que  ça  en  mérite  bien  une,  de  s'exposer 
comme  ça  !... 

TIMOLÉON. 

Àhl  dame...  c'est  qu'il  l'a  échappée  belle  I*.. 
Heureusement ,  ce  n'est  qu'une  égratignure... 

LA  HÈRE  BOUQUIN. 

Faudrait  y  faire  boire  quelque  chose...  une 
petite  goutte  d'eau. 

TIMOLÉON. 

Merci  !...  un  bon  verre  de  sirop  de  Bourgogne, 
à  la  bonne  heure!... 

LA  HÈRE  BOUQUIN. 

Je  vas  y  en  aller  chercher... 

TIMOLÉON. 

Moi,  je  Tas  tâcher  de  mettre  la  main  sur  cette 
maudite  clef...  sinon  j'enfonce  la  porte...  [A 
Cécile.  )  Eh  bien  !  mam'selle  ,  est-ce  que  vous 
allez  vous  envoler  comme  Julien  ?... 

CÉCILE ,  cherchant  à  cacher  son  trouble. 

Moi!... 

TIMOLÉON. 

Oh!  je  conçois  votre  émotion...  Quand  on  s'in- 
téresse vivement  à  quelqu'un... 

CÉCILE. 

Mais ,  monsieur... 

TIMOLÉON. 

Chut!...  on  se  tait!...  {Se  retournant.)  Mère 
Bouquin ,  je  profite  de  votre  lumière. 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Je  ïeirtOnte  dans  l'instant ,  mam'selle  Cécile. 
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SCÈNE  VI. 

CÉCILE,  JULIEN;  puis  TIMOLÉON,  ensuite 
LA  MÈRE  BOUQUIN. 

JULIEN. 

Cécile  I 

CÉCILE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

JULIEN. 

Quel  nom  viens-je  d'entendre!,..  {Se  levant.) 
Ohl  c'est  impossible!...  Cécile,  que  j'ai  tant 
aimée ,  et  dont  la  disparition  m'a  coûté  tant  de 
larmes!... 

CÉCILE ,   se  retournant. 

Elle  est  devant  vous ,  Julien. 

JULIEN. 

C'est  toi  !...  {Se  reprenant.)  C'est  vous,  Cécile, 
vous  que  je  retrouve  dans  une  mansarde,  sous 
les  habits  d'une  ouvrière...  Qu'est  donc  devenu 
ce  luxe ,  cette  richesse... 

CÉCILE. 

Arrêtez,  Julien,  arrêtez  !...  On  vous  a  dit  et 
vous  avez  cru ,  je  le  vois ,  bien  du  mal  de  la 
pauvre  Cécile...  On  l'a  calomniée  ,  monsieur,  et, 
je  vous  le  jure ,  je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant 
de  mériter  votre  estime. 


JULIEN. 

Mais  cependant  vous  avez  quitté  le  pays  avec... 
quelqu'un... 

CÉCILE. 

Je  l'ai  quitté  seule. 

JULIEN. 

Mais  alors,  pourquoi  ce  départ? 

CÉCILE. 

Oh  I  c'est  un  secret  que  je  n'ai  confié  à  per- 
sonne. 

JULIEN. 

Mais  à  moi,  Cécile,  à  moi ,  vous  pouvez  le 
dire. 

CÉCILE. 

Maintenant...  non!...  vous  ne  m'aimez  plus  , 
Julien... 

JULIEN. 

Je  ne  t*aimeplus!... 

CÉCILE. 

Vous  ne  devez  plus  m'aimer...  A  quoi  donc 
servirait  de  troubler  votre  repos...  votre  bon- 
heur?... Non,  Julien,  non ,  je  ne  le  ferai  pas! 
vous  me  revoyez  pour  la  dernière  fois...  oubliez 
cette  rencontre;  oubliez  Cécile...  Ne  songez  plus 
qu'à  remplir  les  devoirs  que  vous  vous  êtes  im- 
posés. Quant  à  moi,  je  trouverai  dans  l'accom- 
plissement des  miens  le  seul  bonheur  que  je  puisse 
encore  espérer  dans  ce  monde  ! 

JULIEN,  suppliant. 

Cécile! 

CÉCILE. 

Oh!  pasunmotdeplus...je  vous  en  conjure!... 
Et  maintenant...  adieu  ,  Julien ,  adieu  pour  la 
vie!... 

Elle  va  pour  rentrer  à  droite ,  Julien  se  place  subitement 
entre  elle  et  la  porte. 
JULIEN ,  avec  force. 

Non ,  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi!...  Cécile, 
faites  cesser  le  doute  affreux  qui  me  déchire... 
Parle,  je  t'en  conjure  au  nom  de  notre  amour, 
qui  vient  de  se  rallumer  dans  mon  cœur  avec  plus 
de  force  que  jamais... 

CÉCILE. 

Cet  amour...  vous  n'avez  plus  le  droit  de  l'in- 
voquer... et  c'est  un  crime  que  de  m'en  parler. 

JULIEN. 

Un  crime!...  Mais  je  ne  te  comprends  pas,  Cé- 
cile. 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  vous  allez  me  comprendre.  (  En  ce 
moment  Timoléon  reparaît  au  fond.  Il  s'arrête 
à  la  vue  de  Julien  debout  et  auprès  de  Cécile. 
Il  exprime  son  étonnement  et  il  écoute.)  Quand 
j'ai  su  que  vous  habitiez  la  même  maison  que 
moi,  un  rayon  d'espoir  a  ranimé  mon  âme...  S'il 
m'aimait  encore,  me  disais-je!...  j'ai  voulu  m'en 
assurer,  et  pour  cela  j'ai  tenté  la  démarche  la 
plus  imprudente...  mais  j'avais  pour  excuse  un 
motif  si  puissant!.,,  enfin,  je  me  suis  adressée  à 
votre  ami! 
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JULIEN. 

ATimoléon!... 

CÉCILE. 

J'ai  repris  les  habits  du  village. 

JULIEN. 

Grand  Dieu! 

CÉCILE. 

Je  vous  ai  suivi  au  bal  ! 

JULIEN. 

C'était  toi,  Cécile  ! 

TiMOLÉON,    d  part. 
Cécile! 

ciciLE. 
Et  là,  monsieur,  j'ai  appris  delà  bouche  même 
de  votre  ami...  l'affreuse  vérité  qui  a  failli  me 
coûter  la  vie. 

JULIEN. 

Mais  qu'est-ce  donc,  mon  Dieu,  qu'est-ce 
donc? 

CÉCILE. 

C'est... 

TiMOLÉON,  s'avançant  rapidement. 
Taisez-vous,  mademoiselle  ;  oh  !  taisez-vous  l 

JULIEN. 

Tu  étais  là? 

TIMOLÉON. 

Ne  lui  dites  pas  qu'entraîné  par  un  mouve- 
ment de  jalousie,  bien  naturel,  puisque  j'ignorais 
qui  vous  étiez,  j'ai  osé  inventer  un  affreux  men- 
songe. 

CÉCILE  et  JULIEN. 

Un  mensonge  ! 

TIMOLÉON. 

Oui...  c'est  à  moi  de  tomber  à  vos  pieds  et  de 
vous  demander  pardon  du  mal  que  je  vous  ai  fait; 
car  c'est  affreui,  c'est  abominable  1  et  je  devrais 
me  couper  la  langue,  voyez-vous? 

CÉCILE. 

Expliquez-vous,  au  nom  du  ciel  ! 

JULIEN. 

Parle  donc...  que  veux-tu  dire? 

TIMOLÉON,  les  prenant  par  la  main. 

Je  veux  dire,  mes  enfants,  que  si  un  mot  a  fait 
le  mal,  un  mot  aussi  va  le  réparer...  Oui,  mam'- 
selle,  oui...  séchez-moi  vite  ces  beaux  yeux-là, 
car  Julien  vous  aime,  il  est  libre...  il  n'est  pas 
marié  I 

CÉCILE. 

Ahl  Julien! 

Elle  se  jette  dans  ses  bras. 


TIMOLÉON. 
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Allons  donc! 


JULIEN. 

Cécile!...  ma  Cécile! 

Il  la  presse  contre  son  cœur. 

LA  HÈRE  BOUQUIN ,  entrant,  un  verre  à  la  main. 
Ah!  qu'est-ce  que  je  vois  ? 

JULIEN. 

Oh!  je  comprends  maintenant  ce  silence  qui 
me  désespérait!...  Mais  rien  ne  s'oppose  plus  à 
ce  que  je  connaisse  la  vérité,  n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Non,  non,  plus  rien! 

LA  MÈRE  BOUQUIN. 

Ah  !  c'est  pas  malheureux,  car  tout  ce  que  je 
vois  depuis  hier  est  si  louche... 

CÉCILE. 

Tenez,  Julien,  prenez  cette  lettre  ;  je  l'avais 
écrite  à  notre  oncle  dans  un  instant  où  j'étais  bien 
coupable  et  bien  malheureuse... Prenez  ;  elle  vous 
dira  tout  mon  secret.  {Julien  prend  la  lettre  et 
va  pour  l'ouvrir.)  Oh  !  pas  devant  moi  !...  je  vous 
en  prie  ! 

TIMOLÉON,  à  Julien. 

Elle  a  raison,  pas  devant  elle! 

CÉCILE. 

Allez,  Julien,  allez,  et  quand  vous  aurez  lu, 
vous  comprendrez  ce  que  j'ai  souffert  depuis  deux 
ans! 

TIMOLÉON,  à  Cécile. 

Vous  ne  m'en  voulez  plus,  mam'selle!...  Oh! 
c'est  que  si  vous  m'en  vouliez  encore,  ce  que  je 
mériterais  bien,  je  n'aurais  plus  qu'à  me  jeter  à 
l'eau  !  {Cécile  lui  tend  la  main  qu'il  presse  avec 
émotion.)  Filons,  Julien,  car  le  jour  va  bientôt 
commencer  à  paraître,  et  je  n'oublie  pas  le  Tho- 
masseau,  moi. 

JULIEN. 

A  bientôt,  Cécile,  à  bientôt. 

Il  sort  avec  Timoléon. 
CÉCILE,  à  lamère Bouquin. 
Oh  !  venez  maintenant,  vous  qui  m'avez  servi 
de  mère,  venez  entendre  la  confession   de  votre 
fille!...  Asseyez-vous  et  écoulez-moi! 

Cécile  se  place  auprès  de  la  table.  La  mère  Bouquin  va 
vite  prendre  une  chaise ,  et  revient  s'asseoir  auprès  de 
Cécile. 
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ACTE  CINQUIEME. 

-     ^xxitxèmc  %Mtm. 


LA  HALLE  A  CINQ  HEURES  DU  MATIN. 

Le  théâtre  représente  une  vue  du  marché  des  Innocents,  prise  du  coin  de  la  rue  de  la  Poterie.  A  gauche,  le  corps  de 
garde.  A  droite,  une  grande  maison  et  la  boutique  d'un  herboriste.  Au  fond,  la  fontaine,  et  dans  le  lointain,  la  rue 
Saint-Denis. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BALAYEURS,  PAYSANS,  Hommes  et  Femmes  du 
PEUPLE,  LA  MARCHANDE  DE  CAFÉ  à  deux 
sous  la  tassey  LINSPECTEUR,  etc. ,  etc. 

Le  jour  commence  à  poindre.  Les  crieurs  se  font 
entendre. 

LA  MARCHANDE    DE  CAF^. 

A  deux  SOUS  la  tasse,  le  café  au  lait!...  Venez 
voir  la  limonadière!...  Réchauffez -vous,  régalez- 
Yous...  c'est  tout  crème,  tout  moka. 

UN  BALAYEUR. 

Voyons  un  peu  ça,  madame  Tortoni. 
Il  se  fait  servir  ainsi  que  plusieurs  autres. 
LA  MARCHANDE  DE  CAF^. 

Et  vous,  là-bas  ? 

UN  AUTRE  BALAYEUR  hoilCUX. 

Connais  pas  le  café  au  lait,  c'est  bon  pour  les 
infirines...  Du  cassis,  d' la  coniac,  du  fil  en  qua- 
tre, v'ià  des  liquides  comme  il  faut...  à  la  bonne 
heure...  Formez  vos  bataillons,  et  en  avant  chez 
Paul  Niquet  ! 

TOUS. 

Vive  Paul  Niquet  ! 

Ils  se  forment  en  pelotons,  en  portant  armes,  avec  leurs 
balais  et  leurs  pelles,  et  s'éloignent  sur  la  musique.  Au 
moment  où  ils  sortent,  Thomasseau  paraît  au  fond,  à 
gauche,  comme  cherchant  son  chemin.  La  Marchande 
de  café  s'éloigne  aussi.  Les  Paysans  commencent  à 
arriver. 
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SCÈNE  IT, 

THOMASSEAU,  pms  L'INSPECTEUR. 

THOMASSEAU,  cherchant  à  se  reconnaître. 
Bon!...  me  voilà  à  la  halle,  à  présent!...  à 
une  lieue  de  chez  moi  ..  Je  ne  retrouverai  ja- 
mais mon  chemin...  Vit-on  jamais  un  capitaliste 
plus  infortuné?...  Mes  scélérats  de  débiteurs  me 
font  empoigner  par  la  garde...  un  paysan  me 
rosse,  et  c'est  moi  qu'on  retient  au  poste  pen- 
dant trois  heures...  Je  me  mets  aux  aguets  à  la 
porte  du  domicile  de  mes  bohémiens,  et  je  les 
vois  filer,  en  me  bousculant,  avant  le  lever  du 


soleil...  aussi,  je  suis  d'une  colère!...  ils  me  don- 
neraient soixante  pour  cent  que  je  les  refuse- 
rais... Je  les  ferai  cofîrer  à  Clichy,  et  ils  en  au- 
ront pour  leurs  cinq  ans...  Mais  comment  les 
rattraper?...  m'adresser  à  la  police...  ça  serait 
dangereux...  Thomasseau,  lu  as  des  motifs  pour 
éviter  la  ruede  Jérusalem!...  et  cependant  il  faut 
que  je  les  retrouve!  il  faut  qu'ils  payent  ou  qu'ils 
aillent  à  Clichy! 

l'inspecteur,  gui  a  examiné  Thomasseau  depuis 
un  instant. 
Dites  donc,  eh!  vous...  l'ancien...  qu'est-ce 
que  vous  avez  à  rôder  ici,  à  pareille  heure? 

THOMASSEAU. 

Moi,  monsieur  l'inspecteur...  je  suis  un  hon- 
nête homme,  un  très-honnête  homme. 
l'inspecteur. 

C'est  possible  ;  mais  comme  rien  ne  ressemble 
à  un  honnête  homme  comme  un  voleur.. ^ 

THOMASSEAU. 

Ah!  par  exemple!  un  voleur!  c'est  moi,  au 
contraire,  qui  suis  volé...  on  m'a  pris  ma  montre 
et  mon  parapluie. 

l'inspecteur. 

Connu,  connu...  en  attendant,  allez  vous  cou- 
cher, ou  je  vous  plante  au  violon. 

THOMASSEAU. 

Merci,  j'en  ai  assez  de  violon... 

l'inspecteur. 
Allons,  au  large  ! 

THOMASSEAU. 

On  s'en  va,  on  s'en  va...  {A part,)  Il  me  vient 
une  idée...  Oui,  c'est  cela...  oh!  je  ne  suis  pas 
encore  battu... 

l'inspecteur. 

Veux-tu  bien  partir  où  je  te  pince  ! 
Thomasseau  se  sauve.  En  ce  moment  les  Marchands  de 

la  campagne  achèveat  d'entrer,  ils  sont  accompagnés 

de  quelques  Revendeurs.  Guichard  est  suivi  par  deux 

de  ceux-ci. 
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SCÈNE  in. 

GUICHARD,  REVENDEURS. 

guichard. 
J'  vous  dis  qu'  c'est  un  prix  fait...  pas  un  sou 
d'  plus,  pas  un  sou  d'  moins  :  vous  pouvez  hé 
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prendre  a  vous  deux  tout  c'  qu'  y  a  su  ma  char- 
rette... d'autant  plus  qu'  c'est  le  dernier  marché 
qu'  vous  ferez  avec  Guichard. 

UN  REVENDEUR. 

Ah  !  tu  te  retires  du  commerce  ? 

GUICHARD. 

Uuéqu'  ça  vous  fait?  Voyons,  prenez-vous,  oui 
ou  non  ? 

LE  REVENDEUR. 

Allons,  tope...  ça  y  est. 

Il  lui  donne  de  l'argent. 
GUICHARD,  brusquement. 
Marci...  et  bien  l  bonjour  ! 

LE  REVENDEUR. 

Je  vois  c'  que  c'est,  sournois,  lu  maries  un  de 
tes  enfants...  p't'et'  ben  deux. 
GiiiCHARD,  après  un  mouvement  qu'il  réprime. 

Si  on  vous  i'  demande  vous  direz  qu'  vous  n'en 
savez  ren. 

LE  REVENDEUR. 

C  n'est  pas  bien,  Guichard,  d'  parler  comme 
ça  à  des  vieilles  pratiques. 

GUICHARD. 

Vous  avez  raison,  vous  n'  pouvez  pas  savoir... 
Adieu,  Ts'  amis...  adieu! 

TOUS. 

Adieu  ! 

Il  leur  serre  la  main.  Les  Revendeurs  s'éloignent ,  et  le 
commerce  entre  eux  et  les  gens  de  la  campagne 
continue  au  fond  du  théâtre. 
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scÉ^^E  IV. 

GUICHARD,  i^tiîs  MULOT. 

GUICHARD. 

V  crains  toujours  qu'on  n'  devine  mon  mal- 
heur su  ma  ligure,  qu'où  n'  m'accable  d'  ques- 
tions, d'  consolations  hypocrites...  La  pitié  des 
indifférents  a  queuqu'  chose  qui  révolte,  qui  vous 
rendrait  méchant!...  Ah  !  j'  voudrais  déjà  et'  loin 
d'  cet  infernal  Paris...  1  m'  semble  qu'  l'air  d' 
cheux  nous  m' rafraîchirait  le  sang...  et  c'pen- 
dant  c'est  là  que  j'  les  ai  élevés  tous  les  deux  ! 
(//  essuie  une  larme,  puis  changeant  de  ton 
brusquement.)  Ah  ça,  voyons,  est  c'  que  Pierre 
A'a  pas  bétôt  att'lé  la  carriole? 
Il  se  retourne.  Mulot  entre  en  ce  moment  par  la  droitei 
MULOT. 

Ah  !  je  te  trouve  enfin  î 

GUICHARD,  avec  humeur. 
Qu'est-c'  qui  m'  veut  encore  ? 

MULOT. 

J'avais  promis  de  te  revoir,  et  me  v'ià. 

GUICHARD. 

Oh  !  i  n'  fallait  pas  t'  déranger  pour  ça,  pays... 
t'as  t's'  affères... 

MULOT. 

On  peut  avoir  des  choses  à  dire  à  un  ami,  qui 


valent  bien  la  peine  qu'on  laisse  brûler  une  four- 
née d'  pain  aux  Parisiens. 

GUICHARD,  vivement. 
Est-ce  qu'  t'  aurais  découvert  la  demeure  d' 
Cécile...  est-ce  qu'ail'  mariterait  encore  l'amiquié 
d'  son  vieil  oncle?...  ohl  qu'  j'aurais  donc  d' 
plaisi'  à  tout  lui  bailler  et  à  déshériter  c'  gueux 
d'  Julien! 

MULOT. 

Tout  ça  vieux,  c'est  des  mots  ;  il  faut  être  bon, 
il  faut  être  doux  envers  les  siens,  et  je  t'ai  amené 
un  jeune  homme  du  pays  qui,  j'espère,  te  fera 
entendre  raison. 

GUICHARD,  étonné. 
Un  jeune  homme  du  pays? 

MULOT,  allant  à  droite. 
Approchez,  jeune  homme,  et  n'ayez  pas  peur. 
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SCÈJNE  V. 

Les  mêmes  ,  JULIEN ,  vêtu  de  la  blouse  depaysan. 

GUICHARD^  le  voyant  entrer, 
Julien  ! 

JULIEN. 

Oui,  mon  oncle,  Julien  qui  a  retrouvé  chez 
votre  ami  ces  habits  qu'il  n'aurait  jamais  dû 
quitter. 

GUICHARD. 

Je  n'  vous  connais  plus. 

MULOT. 

C'est  ton  neveu,  Guichard. 

GUICHARD. 

Lui!  c'est  un  mauvais  cœur,  un  mauvais  na- 
turel... un  ingrat! 

MULOT. 

Guichard  ! 

JULIEN. 

J'ai  mérité  tous  ces  reproches,  monsieur  Mulot! 
mais  peut-être  n'est-il  pas  trop  tard  pour  le  re- 
pentir... peut-être  le  frère  de  mon  père  consen- 
tira-t-il  à  m'entendre,  si  je  lui  dis  :  «  Mon  oncle, 
je  ne  veux  plus  être  ni  lâche  ni  fainéant  :  je  n'ai 
plus  rien,  mais  il  me  reste  des  bras,  donnez-moi 
de  l'ouvrage.  » 

GUICHARD,  un  peu  ému. 

C'est  ça,  parce  que  monsieur  est  poursuivi, 
qu'il  II'  sait  pus  maintenant  où  donner  d' la  tête, 
il  veut  v'ni  vivre  à  mes  crochets. 
JULIEN,  vivement. 

Oh  !  je  vous  jure,  mon  oncle,  que  pour  moi  je 
ne  demanderais  rien  à  celui  que  je  n'ai  pas  cessé 
de  chérir,  mais  que  j'ai  tant  offensé. 
GUICHARD,  à  Mulot, 

Au  moins  il  &'  rend  justice. 

JULIEN. 

Mais  un  devoir  sacré...  un  secret  que  cette  nuit 
m'a  révélé...  Mon  oncle,  je  ne  suis  pas  seul  au 
monde,  deux  existences  sont  maintenant  atta- 
chées à  la  mienne. 
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GUICHARO. 

Qu'est-ce  que  j'entends-là,  mon  bon  Dieu!... 

JULIEN. 

Oui,  dussiei-vous  m'accabler  de  votre  colère, 
j'avouerai  tout...  Si  je  vous  supplie  de  m'accorder 
du  travail,  c'est  pour  donner  du  pain  à  mon  en- 
fant et  à  sa  mère. 

GuicHARD,  avec  explosion. 
Une  femme  et  un  enfant  I...  ahl  j'en  mourrai 
du  coup,  c'est  sûr. 

MULOT,  bas,  à  Julien, 
Courage,  courage! 

GUICHARD. 

Et  tu  crois,  brigand  qu'  t*  es,  qu'  tu  vas  m'at- 
tendrir  I 

JULIEN. 

J*  croîs,  mon  oncle,  que  vous  ne  voudrez  pas 
nous  réduire  au  désespoir...  elle  et  moi... 
GUICHARD,  avec  colère. 

Elle!...  qui  ça  elle? 

JULIEN ,  avec  hésitation^  et  d'une  voix  émue. 

Quand  j'étais  au  village,  comblé  de  vos  bien- 
faits, j'aimais  une  jeune  fille  et  j'avais  eu  le  bon- 
heur de  m'en  faire  aimer... 

GUICHARD. 

Un'  jeune  fille!...  cheux  nous?... 

JULIEN. 

Je  lui  avais  fait  les  promesses  les  plus  sacrées, 
et  lorsque  je  quittai  le  pays,  non-seulement  j'étais 
coupable  envers  vous  de  la  plus  noire  ingratitude, 
mais  j'abandonnais  encore  celle  dont  j'avais  si 
indignement  trompé  l'amour  et  la  confiance... 

GUICHARD. 

Une  séduction,  misérable!..  Mais  je  n'  vois 
point  au  pays...  d*  famille... 

JULIEN. 

A  son  tour,  elle  quitta  le  village... 

GUICHARD. 

Après,  après?... 

JULIEN. 

Elle  devint  l'objet  du  mépris  de  tous  ceux  qui 
l'avaient  connue,  car  tous  ignoraient  le  motif  qui 
avait  guidé  la  pauvre  jeune  fille...  Le  moment 
était  venu  où  il  fallait  qu'elle  se  cachât  à  tous 
les  yeux  si  elle  ne  voulait  faire  mourir  de  honte 
celui  qui  lui  avait  servi  de  père...  Ah  !  je  n'ai  pas 
la  force  d'achever... 

GUICHARD. 

Continue,  continue...  Ail'  n'est  pas  morte, 
n'est-ce  pas?... 

JULIEN. 

Ohl  non,  grâce  au  ciel...  Pour  assurer  l'exis- 
tence de  notre  enfant,  dans  ce  Paris  où  le  salaire 
est  si  faible  pour  la  pauvre  ouvrière,  elle  travail- 
lait tout  le  long  du  jour,  et  pendant  ces  nuits 
que  je  passais  lâchement  au  milieu  des  plaisirs, 
elle  travaillait  encore ,  et  ne  cessait  de  travailler 
que  pour  prier  et  obtenir  le  pardon  du  ciel,  et 
celui  du  parent  qui,  tous  deux,  nous  avait  re- 
ceuillis  orphelins  et  nous  avait  servi  depèrel..* 


6UICHARD. 

Ça  s'  pourrait!.*,  ah!  Cécile,  ma  Cécile!...  où 
est-elle?...  Rends-la-moi,  ma  Cécile...  Où  est- 
elle?  où  est-elle  ? 
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SCÈNE  VI. 
Les  mêmes,  CÉCILE,  LA  MÈRE  BOUQUIN. 

La  mère  Bouquin  et  Cécile  sont  entrées  sur  les  derniers 
mots  de  la  scène  précédente  ;  Cécile  n'ose  avancer,  mais 
Mulot  a  été  la  rassurer,  et  elle  s'avance  sur  les  mots 
prononcés  par  Guichard. 

CÉCILE,,  tombant  à  genoux, 
A  vos  pieds,  mon  oncle  l  .. 

GUICHARD. 

Dans  mes  bras,  dans  mes  bras,  mon  enfant... 
oh  I  n'  pleure  pas...  j'  te  pardonne,  tu  as  été  si 
malheureuse!... 

Il  la  tient  embrassée. 
CÉCILE,  montrant  Julien, 
Et  lui,  mon  oncle? 

GUICHARD. 

Lui!...  oh!  il  mériterait...  {Cécile  fait  mine  de 
lui  mettre  la  main  sur  la  bouche.)  Allons,  viens 
aussi,  enfant  prodigue... 

Il  le  presse  aussi  dans  ses  bras. 
UN  REVENDEUR. 

£h  ben  !  qu'est-ce  que  je  disais? 

GUICHARD. 

Eh  bon  oui!...  t'avais  raison...  je  marie  mes 
enfants!...  {Tous  les  paysans  se  rapprochent , 
reconnaissent  Julien  ;  lui  serrent  la  main.)  Ah! 
Mulot!...  v'ià  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  qui 
commence.  Mais  partons,  partons  vite...  car  vot' 
Paris  m'  fait  peur,  mêm'  le  jour  I 

MULOT. 

Tiens,  c'est  vrai!...  v'ià  le  grand  jourl 

JULIEN  ,  CÉCILE  et  GUICHARD. 

Partons,  partons!...  Adieu,  amis!.. 
Pendant  ce  qui  précède,  le  soleil  a  commencé  à  se  mon- 
trer au-dessus  des  maisons  de  la  rue  Saint-Denis. 
Thomasseau,  suivi  de  deux  Gardes  du  commerce, 
s'avance  et  il  retient  Julien  au  moment  où  il  remonte 
la  scène  avec  sou  oncle  et  Cécile. 
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SCÈNE  VII. 
Les  mêmes,  THOMASSEAU,  puis  TIMOLÉON. 

THOMASSEAU. 

Le  soleil  est  levé!...  Je  vous  arrête,  monsieur 
Julien  Guichard. 

TOUS. 

L'arrêter  I... 

CÉCILE. 

Grand  Dieu  ! 

GUICHARD. 

L' brigand  d'usurier! 

THOMASSEAU. 

£t  quant  à  votre  compagoGOiM 
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tliMOLÉON ,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 
son  tour  il  vous  arrête...  monsieur  MorinI 

TOUS. 

[orin!... 

THOMASSEAU,  effrayé. 
[onsieur,  je  ne  m'appelle  pas  Morln;  mon 
est  Thomasseau  ! 

TIMOLÉON. 

Tu  es  Morin,  te  dis-je,  Morin  l'escroc,  le  ban- 
queroutier. 

TOCS. 

Un  banqueroutier  î 

TIMOLÉON. 

Morin  qui  a  volé  cent  mille  francs  à  mon  père... 
Heureusement  que  ce  brave  homme  de  Duvivier, 
que  nous  avons  sauvé  dans  l'incendie,  m'a  mis 
sur  tes  traces...  {montrant  des  papiers)  et 
maintenant  c'est  toi  qui  me  dois  quatre-vingt 
mille  francs  ! 

TOUS,  riant. 

Ha!  ha!  ha! 

THOMASSEAU. 

Je  vous  jure  que  vous  me  prenez  pour  un 
autre... 

Il  veut  s'esquiver. 
GUICHARD ,  se  plaçant  devant  lui. 
Uh  moment;  on  ne  s'en  va  pas  comme  ça  ! 

TIMOLÉON. 

Monsieur  le  garde  du  commerce,  vous  ne  serez 
pas  venu  pour  rien;  voici  le  jugement  en  règle... 
faites  avancer  le  fiacre  et  conduisez  monsieur  à 
Clichy,  où  il  voulait  nous  mettre! 

JULIEN. 

Timoléon,  je  suis  maintenant  ton  débiteur. .. 


TIMOLÉON. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  mots-là?...  Je  t'ai 
mangé  dix  mille  francs  de  l'héritage  de  ton  père, 
j'en  paye  dix  pour  toi,  quitte  à  quitte... 
GUICHARD ,  lui  serrant  la  main. 

Mauvais  sujet,  vous  avez  du  bon. 

TIMOLÉON. 

Mais  d'après  ce  que  je  vois  on  va  retourner  au 
village? 

GUICHARD. 

Et  vivement!...  Pierre ,  la  carriole! 

TIMOLÉON. 

Eh  bieni  j'en  suis...  je  m'invite  à  la  noce. 
Allons  chaud  I...  Fonctionnaires  publics,  coflfrez- 
moi  monsieur. 

Il  montre  Thomasseau. 

GUICHARD. 

Et  nous ,  au  pays. 

TOUS. 

Au  pays  !...  adieu,  amis  ;  adieu,  Guichard  ! 

On  a  fait  avancer  un  fiacre ,  les  Gardes  du  commerce  y 
montent  avec  Thomasseau.  En  même  temps  la  charrette 
de  Guichard  a  été  amenée  par  Pierre.  Guichard  monte 
sur  le  siège ,  Cécile  se  place  à  côté  de  lui ,  Julien  est 
derrière  et  Tiuioléon  se  place  debout  sur  le  banc  de  la 
charrette  qui  est  entourée  par  tous  les  paysans. 

TIMOLÉON. 

Monsieur  le  garde  du  commerce,  emportez 
notre  prisonnier  ! 

GUICHARD. 

Moi,  j'emporte  mon  trésor. 

TOUS. 

Adieu!...  adieu! 
Le  fiacre   s'éloigne.    Guichard  fouette    son  cheval. 
L'orchestre  joue  l'air  :  Je  vais  revoir  ma  Normandie, 
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